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Голас чысты 
і шчыры 


Слова гэтае пішу па 

праву сяброўства, якім 

паяднаны я з Уладзі- 

мірам Ягоўдзікам ужо каля сямі гадоў. 
Наша знаёмства завязалася, калі Вало- 
дзя канчаў філфак, меўся пісаць дыпломную, 
а я прызначаўся яму ў кіраўнікі. Студэнт 
спадабаўся сталасцю разваг пра жыццё і літа- 
ратуру, нейкай адчайнай упэўненасцю ў сваёй 
праваце, якая, між тым, спалучалася са шчы- 
расцю і паэтычнасцю ў поглядзе на свет. У гэ- 
тым, як і ў самой манеры трымацца, было 
нешта новае ў параўнанні з тымі дыпломніка- 
мі, якія рахмана глядзяць на свайго кіраўніка, 
прадчуваўся, карацей кажучы, чалавек са сва- 
ім характарам. І сваім, як выявілася крыху 
пазней, няпростым і нялёгкім жыццёвым лёсам. 
Валодзя рана застаўся без бацькоў, рана 
падаўся ў людзі. З роднымі Кастровічамі, што 
на Слонімшчыне, яго звязвалі канікулы, падчас 
якіх ён прыязджаў з інтэрната да свайго дзеда. 
У тым жыцці было ўсяго, але добрага, мабыць, 
нашмат больш, чым благога. Ды і шчырая ма- 
ладая душа, напэўна, з большай ахвотай і 
чуйнасцю настройвалася на дабрыню і спагад- 
насць, на светлае і праўдзівае, чым на такое, 
што можа цяжкім каменем легчы на сэрца. 
Зрэшты, пра тое, як яно і што было на пачатку 
жыццёвай дарогі, Валодзя, спадзяюся, яшчэ 
напіша. Цяпер жа магу сказаць, што выпраба- 
ванні, якія выпалі на яго долю, не заглушылі ў 


ім парасткаў надзеі і светлай веры ў трывалыя 
асновы чалавечага быцця. Пацверджаннем гэта- 
му і яго творчасць. 

Пра тое, што апрача вершаў, якія ўжо дру- 
каваліся, ён піша і прозу, я дачуўся ў тое наша 
першае знаёмства. Зацікавіўся, папрасіў даць 
гачытаць. Апавяданне «Стрэл дуплетам» спа- 
дабалася сюжэтнай стройнасцю, стылёвай зла- 
джанасцю, добраю мовай, выразна акрэсленымі 
характарамі, верагоднасцю жыццёвай сітуацыі, 
актыўнай аўтарскай пазіцыяй -- якраз тым, што 
давала права бачыць у аўтару чалавека з за- 
даткамі творчай асобы. Неўзабаве «Стрэл дул- 
летам» быў надрукаваны ў «Літаратуры і ма- 
стацтве». Дарэчы будзе сказаць, што тыднёвік 
прыхільна паставіўся да маладога аўтара - 
пасля першага з яго старонак стартавалі да чы- 
тача другое, трэцяе, чацвёртае апавяданні... 

Тым часам на творы Ягоўдзіка з'явіліся 
прыхільныя адгалоскі ў друку. Мне ж радасна 
было ўдвайне, што ў нашу літаратуру ідзе яшчэ 
адзін цікавы і перспектыўны празаік. 

Яго першай кнізе ўласцівы праўдзівасць, 
шчырасць і пошукаваець адначасова. Ёсць тут 
лепшыя і горшыя апавяданні, але няма анеміч- 
ных, напісаных абыякавай рукою, няма твораў- 
спарышоў, створаных па аднаму і таму ж узо- 
ру, пазбаўленых непаўторнасці ў змесце, на- 
строі, форме. А справа ў тым, што аўтар не 
майструе свае творы, а вырошчвае іх у сваёй 
душы і толькі потым, як задума выспеліццяа, 
пераносіць на паперу, перапісвае, адшліфоўвае, 
імкнучыся пры гэтым захаваць першасны на- 
строй-покліч, які своеасаблівай музыкай асвят- 
ляе напісанае. У ранніх апавяданнях гэтай 
музыкі менш, у пазнейшых -- больш. 


Акідаючы вокам зробленае маладым аўта- 
рам, бачыш у яго творчасці два прамежкі. 
У першы празаік імкнуўся рэзка ўмяшацца ў 
жыццё і па меры магчымасці перайначыць яго, 
узняць вострыя маральна-этычныя праблемы, 
сутыкнуць характары ў адкрытым канфлікце, 
пакапацца ў псіхалогіі. Найбольш характэрныя 
апавяданні гэтага перыяду -- «Стрэл дуплетам», 
«Дзень няўдачы», «Пасылка з дому». 

Аднак паступова ў маладога пісьменніка 
пачынае абуджацца цяга да гармоніі, да по- 
шуку цэласнасці ў сабе і ў свеце, у дачынен- 
нях з роднай зямлёй, яе гісторыяй і прыродай, 
звычаямі і духоўнымі каштоўнасцямі. Калі 
гаварыць пра традыцыі і настаўнікаў, то Ягоў- 
дзіку найбольш імпануе вопыт Янкі Брыля, пра 
творчасць якога ён ужо выказаўся ў друку сло- 
вамі шчырай любові і захаплення. 

У чым жа бачыцца ўнутраная роднасць 
створанага прызнаным майстрам і маладым 
празаікам? Перш за ўсё ў пранікнёным лірыз- 
ме, душэўнай самааддачы, у імкненні да духоў- 
най напоўненасці слова, да ўнутранай свабоды 
і нязмушанай натуральнай гаворкі ад свайго 
«я» пра сапраўды важнае і значнае, чаму калі 
не сам ты быў сведкам, то твой народ, людзі, 
якія жывуць побач ці з якімі ты некалі су- 
тыкнуўся. Такія асаблівасці найбольш выразна 
выявіліся ў аповесці «І паклікала я...». 

Твор гэты просты і складаны адначасова. 
Просты сваёй гарманічнай зладжанасцю жыц- 
ця са стылем і словам, душэўнай прасветленас- 
цю, шчырай любасцю да зямлі і людзей, пра 
якіх пішаш, за якіх радуешся, перажываеш, 
пакутуеш. І ў той жа час складаны і драматыч- 
ны, як складанай і драматычнай была гісторыя 


нашага народа, крывава-трагічным нядаўняе 
ваеннае мінулае... 

У гэтай далучанасці да жыцця ў яго шмат- 
лікіх праявах, у маладой шчодрасці душы, спа- 
лучаных з нястомнай працавітасцю і самаад- 
дачай, бачыцца мне плённаю на здабыткі даро- 
га ў літаратуру Уладзіміра Ягоўдзіка. Хочацца 
спадзявацца, што яго чысты і шчыры голас 
толькі набірае сілу і з часам усё больш упэў- 
вена і натхнёна будзе гучаць у зладжаным 
хоры беларускай літаратуры. 


ЯЎГЕН ЛЕЦКА 


«І паклікала я...» 


Аповесць 


У вянок МАМЕ 


П! И зехавшися много 

лихого хрестьяном 

учинили, не по-хрестьянский а ни по- 

человеческиий мучили люди, ани межи 

поганских войнах таких мук не 

было. 

Мучили люди немилостиво, имаючи 

и запираючи у-в ызбах и зажигали 

избы з людми, а иншие люди под стену 

головами клали ланцухи великими 

поднимаючи хоромы, и з заду люди 

жгли, а иных жонок и мужиков и деток 

малых на коле тыкали, а иных мук не 
мочи выписати.. 


ІУ ...сонца стаяла ўжо высока, 
проста над галавою, а я 
толькі-толькі выбраўся да ракі. Такой бяды! -- суця- 
шаў я сябе.-- Наперадзе бясконцы летні дзень, калі 
захацець, так можна выкупацца, што аж дрыжыкі за- 
бяруць. Як у дзяцінстве. У тыя далёкія гады Прырэч- 
ча, хоць і пачыналася няблізка, за сем кіламетраў ад 
вёскі, было нашай улюбёнай мясцінай. Сюды я бегаў 
разам з сябрукамі купацца, збіраць казлякі і гарэхі, 
усялякія ягады; сюды ў гарачую сенакосную пару 
тросся на возе побач з дзедам Піліпам, трымаючы абе- 
руч тонкія лёгкія граблі, каб праз колькі дзён, жму- 
рачыся ад яркага блакіту блізкага неба, доўга-доўга 
плыць дамоў на бухматым, што воблака, возе пахучага 
мядовага сена. І гэта ж не ўсё! Як тут не ўспомніць 
раку! Вялікую і ласкавую, з белым, ажно рэжа ў ва- 
чах, гарачым пяском шырокай касы на паваротку, па 
якой, перш чым даць нырца, мы заўсёды лёталі навы- 
перадкі. 

А незабыўныя цёплыя вечары, цесны ўтульны бу- 
данчык на грудку пад маладым разлапістым дубком, 
а зыркае ненажэрнае вогнішча ўначы, скупая дзедава 
ўсмешка, страшныя расказы пра гадзюкаў і вужоў, 
якіх касцы выпорвалі тут ледзь не на кожным новым 
пракосе!.. 

Даўно паламаліся тыя малыя граблі, што змайстра- 
ваў свайму дарагому памочніку дзед, няма ўжо і са- 
мога дзеда, а я, сталася так, з таго часу больш не на- 
ведваўся ў Прырэчча, хоць зрэдку, на дзень-другі і за- 
яўляўся ў родную вёску. Усё не выпадала. Усё не было 
калі. Нарэшце сёння от выбраўся... 

Адразу за вёскаю скончыўся асфальт, і дарога да- 
лей пасунулася пясчаная, сыпучая, перамолатая кола- 
мі трактароў і аўтамашын. Мо з кіламетр я цягнуўся 
то адною, то другою ледзьве пазначанаю каляінаю, а 
тады надумаў разуцца. Прысеў на абочыне, каля вы- 


в 


сокай, амаль у чалавечы рост, сцяны жыта, расквеча- 
най рамонкамі і валошкамі, выбавіў з мокрых кедаў 
ногі. Падхапіўся ісці далей -- і давай скакаць з аднае 
нагі на другую. Пасля кінуўся бегчы, бо памалу ісці 
было немагчыма. Гарачы, што прысак, пясок агнём пёк 
у падэшвы. Бегчы было цяжка. Ногі вязлі, твар, бы 
крапівою, абпальваў сухі калючы ветрык. А над га- 
лавою, быццам сама хлапчуковая радасць твая, цурчэў 
і цурчэў жаўручок. 

Затым быў стромкі ўзгорак і на самым ягоным грэ- 
бені -- бярэзіна. Старая, з чорным, быццам гарэлым, 
камлём, тоўстымі, адтапыранымі ў адзін бок галінамі. 
Па гэтых галінах, як па драбіне, калісьці я ўзлятаў ра- 
зам з сябрукамі на самую вяршаліну і глядзеў, ці да- 
лёка яшчэ рака. Ракі з-за цёмна-сіняй хмары лесу, ве- 
дама, відно не было, але кожны з нас адчайна бажыў- 
ся: бачу! А можа, і папраўдзе бачылі? Тады ж, у дзя- 
цінстве, бярэзіна даставала да самага неба, а кожны 
з нас быў дужы і вялікі, як сапраўдны асілак. 

Пасля бярэзіны дарога неўпрыкмет павужэла 1 ра- 
шуча пачала забіраць улева, да лесу. Тут ужо ісці бы- 
ло лягчэй. Пясок паступова змялеў і на абочыне за- 
змяілася вузенькая веласіпедная сцежка. Гладкая, што 
асфальт. І гэтакая ж цвёрдая. Пяты з непрывычкі ўміг 
забалелі. 

Я ішоў ужо другую гадзіну і зусім не чуў стомы. 
Белае сонца па-ранейшаму стаяла проста над галавою, 
няшчадна паліла ўсё навокал, а мне было добра. Я ўсё 
бачыў, усё прыкмячаў вакол сябе, нават маленькую 
грушку-дзічку ў рове каля дарогі згледзеў. Чыясьці 
добрая гаспадарлівая рука прывязала грушку да ўбі- 
тага ў зямлю кійка. І ад гэтага на душы яшчэ больш 
павесялела, і я зноўку пабег, адчуваючы сябе вольнаю 
птушкаю. 

Лес, калі дарога нырнула ў ягоныя густыя нетры, 
сустрэў халадком, цішынёю. Нават той, што быў, ня- 
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смелы ветрык кудысьці прапаў, не адважваўся пару- 
шыць спакой гонкіх соснаў, багатых ялінаў. Са шкада- 
ваннем прысеў і зноўку нацягнуў на ногі кеды. 

Мясціна проста на вачах глушэла. Векавыя дрэвы 
падступалі да самай сцяжынкі, пад нагамі пачалі 
трапляцца тоўстыя брыдкія карнявішчы, падобныя да 
гадзюкаў. Тут глядзі ды глядзі, а то нядоўга даць ныр- 
ца ў хваёвую шыкату. 

Гэтай мясціны'я не памятаў, але быў спакойны, 
упэўнены: не такое ўжо і вялікае Прырэчча, каб у ім 
заблудзіць. Акрамя таго-- гэта ж маё, роднае 
Прырэчча, якое калісьці я ведаў, як пяць сваіх паль- 
цаў, якое гэтулькі разоў сніў, пакуль вярнуўся сюды. 
Яно клікала мяне, маё Прырэчча, і я прыйшоў; зноўку 
бягу тымі самымі сцежкамі, што вывелі мяне ў вялікі, 
неабдымны свет. Ты гэткае дзіўнае, як і было, Прырэч- 
ча, твае яліны і хвойкі па-ранейшаму трымаюць на 
сваіх зялёных плячах маё неба. Чаму ж так доўга 
я брыў да цябе? Чаго шукаў у другой, чужой ста- 
ране?.. 

Між тым сцяжынка пачала падымацца на ўзгорак, 
і наўкола адразу папрасторнела. Яліны і хвойкі тры- 
маліся тут паасобку, заглушылі пад сабою і каля сябе 
ўсялякае дробнае кустоўе; затое папаратніку тут была 
раскоша, і ён рос цэлымі астравамі. Прайшоў яшчэ 
крыху і на нешырокай утравелай прагаліне, шчодра 
залітай залаціста-сонечным святлом, нечакана прыкме- 
ціў яркую кроплю-крывінку, праз імгненне -- яшчэ 
адну. Пільней прыгледзеўся -- суніцы! Як тут не спы- 
ніцца?! 

Прагаліна ўшыркі была метраў з дваццаць, коль- 
кі ж мела даўжыні -- сказаць цяжка, бо хутка пава- 
рочвала, хавалася за сцяною лесу. А ягадаў на ёй-- 
як хто рассыпаў! І адна за адну буйней, жаданей. Укі- 
неш у рот, не паспееш заплюшчыць вочы, як ужо ра- 
стае. Спачатку я скакаў пасярэдзіне гэтай шчодрай 
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мясцінкі, затым, шкадуючы, што не захапіў з сабою 
аніякага посуду, прысеў на кукішкі з краю -- не хаце- 
лася таптаць ягадніку. І не паспеў азірнуцца, як апы- 
нуўся на паваротку, каля маладой прысадзістай хвой- 
кі, што ўзбегла на невялічкае ўзвышша. Суніцаў тут 
было не асабліва багата, але трапляліся буйныя, са- 
каўныя. Прыйшлося затрымацца, пакружыць на мес- 
цы. Нарэшце, рады, як дзіця, адарваў пагляд ад зямлі 
і спатыкнуўся, дзівячыся: стаю каля ўваленага, зарос- 
лага высокім папаратнікам, чорнага ўвахода ў нейкае 
сховішча, відаць, у зямлянку. 

Гэта здарылася так нечакана, што колькі хвілін я 
стаяў нерухома. 

Наўкола нічога не змянілася, усё было, як і дагэ- 
туль. Плавілася ўвышыні сонца, панавала звычайная 
лясная цішыня, чырванелі пад нагамі суніцы. І ўсё-такі 
я адчуваў: штосьці няўлоўна перайначылася, нарадзі- 
ла ў маёй душы неспакой. Захацелася пайсці адсюль. 
І чым хутчэй, тым лепш. Але я стрымаў сябе. Спакой- 
на агледзеў зямлянку зверху, асцярожна пачаў спу- 
скацца. 

Перад самым уваходам на нейкае імгненне спы- 
ніўся: «Чаго туды лезці?.» Затым нагнуўся як мага 
ніжэй, каб не ўперыцца галавою ў тоўсты абымшэлы 
кругляк, ступіў з шырока расплюшчанымі вачыма ў 
чорную цемень. 

Спачатку нічога не было відаць, адно востра адчу- 
ваў тварам непрыемную гнілую сырасць. Паспрабаваў 
хоць крыху падняць вышэй галаву. На плечы, за тэні- 
ску, сыпануў пясок. Пакрысе вочы прывыклі да змро- 
ку, разгледзеўся збольшага вакол сябе. 

Звычайная, з часоў апошняй вайны, партызанская 
зямлянка. У адным кутку з-пад усялякага смецця вы- 
тыркалі чорныя патрушчаныя цагліны, у другім -- гор- 
білася вялікая куча пяску: праламаліся жэрдкі, і аб”- 
ехала амаль палова сцяны. 
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Выходзіў наверх і ледзьве не ўпаў -- зачапіўся за 
нешта нагою. Вярнуўся, выграб з зямлі чорную, пабі- 
тую ржою, салдацкую каску. Цэлую, без ніводнай трэ- 
шчынкі. Хацеў абабіць яе ад пяску, стукнуў нямоцна 
пучкамі пальцаў... 

Каска праламалася. 


У Лес расступіўся раптоўна і 
як бы выпхнуў мяне на лу- 
гавое раздолле. У твар адразу дыхнуў лёгкі ветрык -- 
нізавы, салодкі, ажно закружылася галава. Трава стая- 
ла высокая, у пояс. Усюды расцёкся блакітны званец, 
як заўсёды ў лагчынах і лагчынках купчэлі парпуро- 
выя зязюльчыны слёзы. Багата было і іншых кве- 
так -- жоўтых, малінавых, белых. Яны раслі цэлымі 
астравамі і ўперамешку і не шкодзілі адны адным. Сон- 
ца хапала ўсім. Цяжка бомкалі залацістыя чмялі, ха- 
дзілі туды-сюды працавітыя пчолкі, пырхалі страка- 
тыя матылі. 

Колькі хвілін я стаяў на месцы, не ведаючы, у які 
бок падацца шукаць сцяжынку да ракі. Куды ні па- 
глядзіш -- некранутая лугавая цаліна. Ажно радасць 
бярэ. Тады як хто піхнуў мяне ў спіну -- пайшоў на- 
прасткі. Ведаў, што кепска раблю: як будзе пасля кас- 
цам, калі кожны пачне цягацца, дзе яму ўздумаецца? 
Але спыніцца ўжо не мог, па праўдзе кажучы, не ха- 
цеў. Так добра, так лёгка ішлося! 

Калісьці тут ці непадалёку адсюль шчыраваў з ка- 
сою-літоўкаю мой дзед. Касіў ён няспешна, нават ма- 
рудна, за што я вельмі злаваў на яго. Усе мужчыны 
вунь да ракі ўжо даходзяць, а ён адзін пасярэдзіне 
дзялкі таўчэцца. І праўда: не косіць, а целяпаецца за 
касою. Затое як ганарыўся я, калі чуў: пасля Піліпа 
хоць босы танцуй -- луг што бубен застаецца. І калі 
хто з аднагодкаў пачынаў выхваляцца сваім дужым 
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бацькам, я не прамінаў упікнуць: мой дзед пасля твай- 
го бацькі яшчэ пракос будзе гнаць. Гэткія словы я 
таксама не раз чуў ад старэйшых. І паўтараў іх, хоць 
ужо тады сваім дзіцячым розумам да канца не даваў 
таму веры. Аднак сябрукі пакорна маўчалі, не асмель- 
валіся пярэчыць таму, што было вядома кожнаму ў 
вёсцы. 

Яшчэ здалёку па невысокім рэдкім хмызнячку зда- 
гадаўся: на маёй дарозе трапіцца азярына. Можна бы- 
ло ўзяць крыху ўлева ці ўправа і абмінуць яе, але я 
наўмысна праставаў наперад. Дзед мой вельмі не любіў 
азярынаў. А хто іх, скажыце, любіць? Сена на іх не 
накосіш. І ўсё-такі мне, як і кожнаму з нашай басано- 
гай гвардыі, дужа хацелася, каб чортава вока трапіла- 
ся менавіта на нашай дзялцы. Тады яшчэ цікавей ішло 
сенаванне. Было дзе пагойсаць, не зважаючы на тое, 
што можна ўваліцца ў чорную з зялёнай раскай ваду, 
нарэшце, было дзе закінуць, не адыходзячыся з дзялкі, 
самаробную шчупакоўку. Гэта адно. А другое і, напэў- 
на, галоўнае, было вось у чым: калі ў цябе была свая 
азярына, ты быў удзельнікам сапраўднай вайны. Тыя 
з тваіх жа сябрукоў, у каго не было свае азярыны, 
толькі і круціліся непадалёку ў кустоўі, чакалі моман- 
ту, каб пазрываць усе твае бела-ружовыя дзівосныя 
кветкі. 

Памятаецца, адным летам мне асабліва пашанца- 
вала: у азярыне, што стаяла якраз на нашай дзялцы, 
плавала найбольш, як у астатніх ямінах, кветак. 
Я амаль нікуды не адыходзіўся -- усё пільнаваў сваё 
багацце. Ды хіба выседзіш цэлы дзень на адным мес- 
цы? Трэба сена паварушыць, згрэбсці ў валкі, трэба ж 
і боўтнуцца ў раку. Ды не адзін раз. Сама меней разы 
тры ці чатыры. Добра, што ёсць у мяне надзейны ся- 
бар -- Паўлюкоў Коля, які аблюбаваў маю азярыну і 
цёгае з яе ўсялякую драбязу. Ён хоць ростам не ўдаўся, 
самы малы сярод нас, ягоных аднагодкаў, ды ні перад 
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кім не папусціцца. Нават перад старэйшымі хлопцамі. 
Бо хто не ведае, як умее Коля кусацца! Так грызяне за 
вуха, што тры дні енчыць будзеш. І кулакамі мялі яго 
за гэткую хваробу, і нагамі нават аднойчы старэйшыя 
хлопцы таўклі -- усё роўна кусаецца. 

Аднаго разу, пад вечар, я папрасіў Колю пагля- 
дзець мае лілеі, а сам пабег да ракі. Думаў, не забаў- 
люся, вярнуся праз якую гадзіну. А тут хлопцы на- 
дзьмулі камеру ад вялізнага кола трактара «Бела- 
русь». Навіна! Што мы ні выраблялі з тою камераю. 
І плавалі на ёй адразу ўсёю кампаніяй, і давалі ныр- 
ца з яе. Любата! Гэта дык мы вельмі ўпадабалі: не 
трэба ж вылазіць на бераг. 

Вяртаўся я да дзедавага будана, калі зайшло сонца. 
Над ракою, над лугам слаўся рэдкі туманец. Дзесьці 
з лазовага куста заходзіўся пакрыўджаны драч. Па- 
навала добрая дзённая відната -- над лесам устала ку- 
пальская вялікая поўня. Ужо мінаў азярыну, як рап- 
там надумаўся паглядзець на кветкі. Асцярожна, пра- 
дзіраючыся праз кусты, падступіўся да самай вады і 
жахнуўся. На прыгожай знерухомелай люстрагладзі 
не было аніводнай лілеі. Толькі пасярэдзіне, як вялі- 
кая дзівосная кветка, стаяла поўня. 

-- Ну, шкадлівы кот!..-- задыхнуўся я ад роспачы 
і злосці на Колю.-- Даўно табе не лічылі зубоў!.. 

Я гатовы быў зараз жа бегчы да будана, дзе спаў 
мой ужо былы сябрук, і надаваць яму кухталёў. Яго, 
яго гэта работа! Аднак было далёка за поўнач, на лузе 
дагаралі апошнія вогнішчы, і я пацёгся спаць. 

Ледзь толькі сонца выкупалася ў рацэ і ружовае, 
маладое весела пакацілася над лугам, я быў на нагах. 
Прадзёр збольшага вочы і, не адкладваючы, рашуча 
падаўся да Паўлюковых. 

Каля будана сустрэў самога гаспадара -- невысока- 
га, кругленькага, як качан капусты, дзядзьку Паўлю- 
ка. Ён ладзіў у граблях паламаныя зубы. 
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-- Добры дзень, дзядзько!.. 

--. Вдароў-здароў... 

-- Коля ваш ёсцека? 

- А дзе ж яму быць? -- паглядзеў на мяне са 
здзіўленнем мужчына.-- Спіць, як мышаня, у сене. 
Вы ж да работы не надта ахвочыя... 

Я шуснуў у будан і давай будзіць кулакамі свайго 
былога сябрука. Ён круціўся, як уюн, кідаўся то ў 
адзін, то ў другі бок -- аніяк не мог адарваць ад сена 
галавы. Тады я перастаў штурхаць яго, сказаў паціху, 
падымаючыся на ногі: 

-- А за лілеі -- усё роўна юшку спушчу... 

-- Ва якія лілеі? -- раптам падхапіўся Коля.-- 
Я доўга вартаваў, ажно пакуль не села сонца і мяне 
не паклікаў тата. 

З. Та-а-та!..-- перакрывіў я яго і ўрэзаў па лаба- 
ціне пстрычку.-- Смаркач ты зялёны! Вушатнік!.. 

Звычайна гэткай абразы Коля нікому не спускаў, 
а цяпер нават у сваім будане сядзеў ціхенька, схіліў- 
шы набок галаву. «Ну, ведама, ягоная работа!» -- па- 
думаў я і, перш чым пакінуць будан, сказаў: 

-- Толькі адыдзіся куды!.. 

Рабіць не было чаго, і я пацёгся да ракі. На паўда- 
розе ўздумаў, што не захапіў з сабою вуды. З неахво- 
таю павярнуў назад, да свае дзялкі. У бок азярыны не 
глядзеў, знарок ішоў далекавата ад берага. І ўсё-такі 
не вытрываў: спыніўся і азірнуўся. 

На цёмна-дымнай вадзе, сярод усялякага брыдкага 
багавіння, як светлая ціхая радасць, яснелі мае квет- 
кі. Усе да адной. 

Я доўга стаяў, не асмельваючыся нават зміргнуць 
вачыма, аж пакуль ранішнюю дрыготкую цішыню не 
ўспароў знаёмы мне пераможны крык: 

--. Ага!.. Знайшоў свае лілеі! 

Да мяне, як на крылах, у белай расхрыстанай ка- 
шулі ляцеў напрасткі Паўлюкоў Коля. 
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На ўсякі выпадак трэба хавацца, а то ён адразу 
ўспомніць, хто яго дарэмна пакрыўдзіў. 


Азярына, на якую я выйшаў цяпер, была падобна 
да той, нядаўна ўспомненай. Памерамі невялікая, 
ушыркі -- лёгка перакінеш спінінгам. У плыткай зя- 
лёнай вадзе і каля нізкага берага - дробная асака і 
трыснёг, крыху вышэй -- маладая дружная лаза. На 
вадзе -- ані кветачкі. Ні белай, ні жоўтай. Толькі дроб- 
ненькая раска, ды тырчыць укінутае з берага ла- 
мачча. 

І ўсё-такі не давала спакою, тачыла ў галаве думка: 
чаму, дзеля чаго так падрабязна раптам прыгадалася 
гэтае далёкае дзіцячае яшчэ адкрыццё, што лілеі на- 
нач хаваюцца пад ваду? Ці мала ў дзяцінстве было 
другіх, куды больш цікавых і значных адкрыццяў? 
Усіх -- не пералічыць, бо з іх тады складалася жыццё. 

І нечакана думка, ад якой ажно пахаладзела ўся- 
рэдзіне: «А калі гэта паўторыцца зноў, заўтра ці 
праз год?! Ці ўратуе ўжо нас зямлянка?..» 

Пайшоў, не шкадуючы новых кедаў, па гразкім за- 
рослым беразе. У вачах заместа дзівосных казачных 
кветак -- усё тая ж праржавелая каска. Пад нагамі 
агідна хлюпала, чмякала, пырскала гразь, але я пра- 
ставаў наперад -- трэба было як мага хутчэй выхо- 
дзіць да ракі. 


ХІ А рака, як і жыццё, плыла 

сабе... Як і дваццаць год 

назад, як і шмат стагоддзяў таму назад, плаўна, ня- 

спешна мкнула і мкнула, не ведаючы спачыну, дужая 

вада. Часам пакідала старое рэчышча, шукала новых 

берагоў, але не спынялася, не перасыхала. Ніколі, ні 
на імгненне. 


Я выйшаў якраз на паваротак і стаяў на высокім 
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падмытым беразе. Чуў сябе не зусім добра, але ўсё-такі 
стаяў, глядзеў, як унізе, захлынаючыся жаўтавата-шэ- 
рым шумавійнем, прагна цягне ў сябе ўсялякае ла- 
мачча і вырванае з каранямі слабое зелле чорны 
страшны вір. Трэ было шукаць больш зручнага месца, 
і я падаўся ўверх па цячэнні. 

Далёка адыходзіцца ад павароткі не было патрэбы. 
Далей пайшоў аднолькава невысокі, утравелы бераг, 
а там рака зноўку крута забірала ўбок. Процілеглы 
бераг быў намнога ніжэйшы, чым гэты. Вочы радаваў 
чысценькі роўны пясочак, пэўна, гарачы, вылежны. 
Зрэшты, нядоўга і пераплыць туды. 

Спыніўся я ў рэдкім цяньку дзвюх невысокіх драб- 
налістых асінак, што нібыта сёстры раслі адна бліз 
адной. Усеўся на траву, прыціенуўся спінаю да дрэў- 
цаў, палез у кішэню па цыгарэты. Намацаў пальцамі 
жылку, наматаную на паперчыну, кругленькі, купле- 
ны ў вясковай краме, паплавок. Усміхнуўся сам сабе: 
зноўку звычка з дзіцячых год. Вудзільна выражу з ля- 
шчыны, конікаў налаўлю на беразе і -- лавіся рыбка 
маленькая, лавіся рыба вялікая!.. Але гэта будзе пасля, 
дзесьці бліжэй пад вечар. Бо якая цяпер рыбалка? 
Сонца бы трохі і пасунулася з месца, пахілілася на за- 
хад, ды пражыць -- будзь здароў! Ажно пот на лобе 
высыпаў. 

А каб не белая палатняная кепачка з вялікім пласт- 
масавым брылём сіняга колеру, так напякло б у гала- 
ву, што й свет стаў бы нямілы. А яшчэ гэтая гарачая 
задуха. Нават тут, каля самай вады. Азірнуўся вакол 
сябе, паглядзеў далей -- над лесам вісіць жаўтаватае 
трапяткое мройліва, якое бывае звычайна перад на- 
вальніцамі. На высокім жа абыякава бялёсым небе - 
ні хмурынкі, ні нават пярынкі ад аблачынкі. Мо і 
праўда назбіраецца на дождж, а то трэці тыдзень, як 
ніводнай кроплі не ўпала, зямля аж счарсцвела ад за- 


сухі. 


2 Зак. 4035 


Нарэшце здагадаўся разуцца, расшнураваць і па- 
ставіць на сонцы, каб сохлі, кеды. Сцягнуў з сябе так- 
сама тэніску, старыя лапленыя-пералапленыя джынсы, 
на якія баба Волька, татава маці, не можа спакойна 
глядзець, усё просіць не надзяваць гэтыя лахманы. 
Потым, паволі дасмоктваючы «арбіціну», узіраўся на 
дужую хуткую плынь вады, на роўненькі процілеглы 
пясчаны бераг. Добра было і як бы трохі вусцішна. 
Нават не ведаю адчаго. Мо ад таго, што ўпершыню за 
апошнія гады застаўся адзін, без вясёлай кампаніі, 
сам-насам з думкамі сваімі -- няпэўнымі і дзіцячымі. 
А яшчэ з самага прыезду сюды чуў сябе нібыта трош- 
кі аглушаным, ці што, ажно, здаецца, стаў недачуваць. 
Як усё роўна вата сядзіць у вушах. Нават спрабаваў 
мезеным пальцам дастаць тую вату, ды дзе там!.. 
І аніяк не мог даўмецца: што, што ўсё-такі здары- 
лася? 

Напэўна, трэба было ехаць разам з усімі ў тую дыя- 
лекталагічную практыку і не швэндацца аднаму, як 
якому дурню, з магнітафонам па вёсцы. Бачыш ты: усе 
баяцца, саромеюцца гаварыць у магнітафон. А кож- 
наму сустрэчнаму абавязкова расталкуй: што запіс- 
ваю, як запісваю, навошта запісваю. Думалася: змар- 
ную адну касету, і ўсё -- хопіць. Залік будзе. 

Але аднаго разу, лежачы ў гумне на капіцы пыль- 
нага леташняга сена, уключыў паціху магнітафон, што 
муляў пад бокам. Спаць не хацелася, толькі што вяр- 
нуўся з клуба, дзе выседзеў дзве серыі. Надумаўся па- 
слухаць новыя запісы замежных груп, што ўзяў 
у гэткага ж, як і сам, студэнта-суседа. Націснуў на 
кнопку... А тут -- знаёмы, сухі, як сякераю ў сукаватае 
дрэва, кашаль і разважлівы, з цяжкім прыдыхам, голас 
бабы Волькі: 


«Акружылі наша сяло фашысты. Дасвеццем, яшчэ 
сонейка не выкацілася з-за лесу. І давай будынкі ўсе 
трэсці, партызанаў шукаць. Пераць малых і старых: 
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гавары ім, дзе бандыты. Забыліся, сабакі, што і ёсць 
яны -- тыя бандыты-крывапіўцы. 

А ў маёй сястры два хлопцы былі. У школку ўжо 
хадзілі. У чацвёрты ці пяты клас. Спалохаліся яны - 
недзе ў хляве вінтоўку хавалі -- і пусціліся ўцякаць. 
Як усчалі тыя ірады страляніну, глядзець было жах. 
А бачылі, не сляпыя былі, што ніякія гэта не партыза- 
ны, дзеці малыя!.. 

Восенню гэта было, на другі год вайны. Так і заста- 
ліся тыя два хлапчаняці ў полі...» 

Далей я запісу не слухаў, выключыў магнітафон. 
Балюча сціснула, не дыхнуць, горла. Падхапіўся хут- 
чэй і выскачыў з гумна пад маўклівае, шчодра выза- 
ранае неба. 

Да раніцы, аж пакуль не пачалі выганяць на пашу 
кароў, не мог заснуць; усё хадзіў, быццам кагось шу- 
каючы, па вёсцы. 

Назаўтра я да палудня не паказваўся бабе Вольцы 
на вочы, затым заявіўся і сказаў, што запіс не зусім 
удаўся і яго трэба перапісаць. Гэты -- у мяне не пры- 
муць. 

-- Мо і з вучобы пагоняць? -- спалохана спытала 
жанчына.-- З-за мяне, старое, пагоняць... 

-- Пагнацьто не пагоняць,-- усміхнуўся я,- але 
стыпендыі -- могуць і не даць. 

-- Тады давай яшчэ што раскажу,-- баба Волька 
рашуча прысела да стала.-- Як гэта, дзетка, табе без 
пенсіі ў тым горадзе? 


Я залажыў у магнітафон новую чыстую касету і 
націснуў на кнопку запісу. 


Каля берага, на жоўтым празрыстым мелкаводдзі, 
паблісквала цьмяным срэбрам дробная рыба. Над ра- 
кою, нібыта спаборнічаючы паміж сабою, імкліва ля- 
талі, рабілі ўсялякія нечаканыя складаныя павароты 
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маленькія чорныя берагавушкі, якіх дасюль штосьці 
не было відаць. Дзесьці далёка ў густых зарэчных вер- 
балозах адгукнулася і падавілася зязюля. Нават не па- 
спеў выкінуць капейчыны, што зацерлася ў кішэні 
джынсаў. А выкінуў бы -- усё перайначылася б. Як 
у дзяцінстве, калі рака была нам толькі радасцю і мы 
купаліся ў гэтай радасці. І берагі не здаваліся цесны- 
мі. Проста купаліся, не думалі пра іх, не заўважалі. 


ХІІ ...Аднак я, здаецца, засе- 
дзеўся. 

Падняўся хуценька, адчуваючы ва ўсім целе ўсё 
тую ж неадольную мляўкасць, ступіў на самы краёчак 
берага. Раптам захацелася разбегчыся і даць нырца. 
Ды так, каб ажно пырскі вясёлкаю! Але тут жа паду- 
малася пра ўсялякія падводныя карані, карчы, камен- 
не... Трымаючыся абедзвюма рукамі за траву, мякка 
з'ехаў з берага, апынуўся па калені ў вадзе. Дно было 
пясчанае, тупкае, хоць танцуй. Тугая напорыстая вада 
толькі спачатку, на нейкае імгненне, здалася халод- 
наю, востраю -- і памякчэла, стала лашчыцца. Тады я 
прысеў, падняў над сабою рукамі дождж пырскаў і 
кінуўся плыць. 

У адзін момант, нават не задыхаўшыся, дастаў ся- 
рэдзіны, спыніўся. Дна, аднак, не паспеў намацаць. Ра- 
ка быццам трэску падхапіла мяне -- панесла, панесла... 
І прыемна: сапраўды адпачываеш і аніякіх намаган- 
няў. Успомнілася: так у дзяцінстве плаваў мой адна- 
класнік Толік Грышкевіч, які накульгваў на адну на- 
гу. Ляжа на спіну, раскіне рукі--і паплыў. Потым 
кульгае назад сцяжынкаю. Нарэшце дадыбае, сядзе, 
звесіць з берага ногі і глядзіць, як мы гуляем, даганя- 
ем адзін другога. Тут ужо не толькі па цячэнню, але 
і супраць прыходзіцца махаць. Ды яшчэ як! 
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Доўга сядзіць гэтак Толік, паеля зноўку выграбаец- 
ца на сярэдзіну ракі, лажыцца на спіну, раскідае ру- 
кі-- і паплыў... І перад маімі вачыма паўстаў учар- 
нелы гаротны твар Толікавай маці цёткі Ліды: «Сан- 
тэхнікам нейкім рабіў ён на той фабрыцы... Дык яны 
да яго падкаціліся, сунулі, дурню, пару рублёў і давай 
праз тую каналізацыю, ці як яе, маткі шарсцяныя ця- 
гаць і збываць. Ім па шэсць уляпілі, а яму -- тры 
далі...» 

А рака тым часам несла мяне да знаёмай крутой 
павароткі, над якім я нядаўна стаяў на высокім аб- 
рывістым беразе. Па-ранейшаму я ляжаў на спіне, хму- 
рачыся ад калючага белага сонца. Узяла цікавасць: 
ці праскочу вось гэтак, без намаганняў, чорны вір? 

Цячэнне раптам напружылася, рэзка павяло ку- 
дысьці ўбок. Ну, я, вядома, да падмытага берага! У мо- 
мант перавярнуўся на грудзі, пусціўся сажанкамі. Зно- 
сіла страшэнна. Здавалася, не плыву, а проста цераб- 
люся на адным месцы. Паступова плынь аслабла, і я 
без цяжкасці, хоць і стомлены, даплыў да берага. Праў- 
да, прыгожую, шырокую касу, што бялела якраз на 
паваротку, усё-такі мінуў і прыйшлося да яе вяртац- 
ца пешшу. 

Упаў на гарачы, бы прасеяны, пясок, засыпаўся 
ўвесь, акрамя галавы, доўга-доўга ляжаў нерухома, 
углядаўся ў тонкае, вылінялае неба. Добра. Вылежна. 
І сумна. Трэба ж было мне ў самым пачатку дарогі на- 
брысці на тую ўваленую старую зямлянку, спатыкнуц- 
ца аб праржавелую каску... Дык некалі ў дзяцінстве 
мы, галапузая малеча, з нашай плыткай Бярозкі, што 
прытаілася адразу за вёскаю ў чэзлым алешніку, не 
тое, што каскі -- жмені патронаў, цэлыя кулямётныя 
стужкі выцягвалі. Асабліва ў тым месцы, дзе да вай- 
ны, кажуць, быў перакінуты стары драўляны мост. 
А тут каска, звычайная праржавелая каска. Раней з 
такіх у нашай вёсцы на кожным надворку куры цеста 
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дзяўблі. Куды яе болей, дзіравую? Бо нават мы, гуляю- 
чы ў вайну, не квапіліся на гэткае дабро. 

«Грашым у чуллівасці, чалавеча...-- падумаў я сам 
сабе.-- І наогул: ці варта столькі думаць пра халоднае 
бяздушнае жалеза? Ладна, каб гэта была якая частка 
ад плуга ці сякера далёкіх прашчураў... Тады другі 
інтэрас». 

Зямля нібыта паціху пагойдваецца, плыве пада 
мною і я таксама, здаецца, плыву. Як тады, у дзяцін- 
стве, на высока накладзеным возе. Прыпаў да мяккага 
пахучага сянца, учапіўся, каб не зваліцца, абедзвюма 
рукамі за тоўсты слізкі рубель і ляжу -- сцішаны, лас- 
кавы такі. А воз усё гойдаецца, гойдаецца... І так 
страшна, што возьме ды перакуліцца. 

-- Пайшоў, пайшоў, Вожык! -- голасна кажа да 
каня дзед і тузае да сябе ляйчыны.-- Бач як выгуляў- 
ся за тры дні, ажно бакі вунь ільсняцца... 

Я адным вокам бачу над сабою высокую дзедаву 
спіну з вострымі лапаткамі пад старэнькай, зусім вылі- 
нялай на сонцы кашуляй, бачу ягоную чырвоную, па- 
рэзаную глыбокімі старэчымі маршчынамі шыю, ка- 
роткія, адтапыраныя, бы іголкі, сівыя валасы на паты- 
ліцы. Потым пераводжу пагляд, пачынаю сачыць за 
цікаваю, падобнаю да нейкага знаёмага звярка (зайца, 
ці што), лёгкаю аблачынкаю, што неадступна плыве 
каля нас. Зусім блізка. Можна, калі захацець, дастаць 
рукою. От, глядзіце! 

Дзе-еду! А дзе мой дзядуля? О, ён ужо вядзе пра- 
кос. Адзін. Болей на лузе -- ні душы. Ну, пэўна ж, як 
заўсёды, апошні дабівае да ракі. Белая кашуля на спі- 
не ажно цёмная ад поту. Мо занесці папіць яму? Вунь 
як смажыць сонца. 

Хапаю бітончык з вадою і зрываюся з месца. Лю- 
бата бегчы па пакошы. Што вецер ляціш. Нечакана спа- 
тыкаюся аб чорную, напалову зрэзаную касою, купі- 
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ну, і бітончык мой ляціць долу. Нічога, яшчэ застала- 
ся кропля вады. Дзядулю хопіць. Зноўку бягу. 

А тым часам мой добры стары чалавек усё далей 
ад мяне, далей... Высокі, у белай кашулі навыпуск, з 
касою-літоўкаю ў дужых, вялікіх руках. Навокала, як 
ахапіць паглядам, такі вясёлы сонечны луг. І ён адзін 
сярод яго. Так далёка-далёка ад мяне... 

--. Дзе-еду-у! 


Няўжо я сапраўды заснуў? Колькі мінут ляжу з 
заплюшчанымі вачыма. Як аднекуль здалёку-здалёку 
да слыху вяртаюцца першыя гукі: плёскат, жывое цур- 
чэнне вады, дружны лугавы звон. Нарэшце паднімаю 
галаву і першае што бачу: над ракою круцяць са- 
праўдныя мёртвыя петлі берагавушкі, якія жывуць У 
норах у высокім, нашым, беразе. Штосьці іх устрыво- 
жыла -- так і рэжуць крылом ваду. Разбураю сваю 
цёплую пясчаную сховань, саджуся. І тады заўважаю: 
сонца як белая размытая пляма. Наваколле стаілася. 
А ў тым баку, адкуль ідзе рака, небасхіл абдымае чор- 
ная маўклівая цемень. 

Зараз жа падхопліваюся на ногі і апынаюся вышэй 
таго месца, дзе на процілеглым беразе ляжыць вопрат- 
ка. Не раздумваючы, кідаюся ў ваду. Кіпень, а не ва- 
да. Зварыцца можна. 

Апрануўся, як салдат, у адзін міг. Затое мо з дзе- 
сяць хвілін круціўся, як усё роўна прывязаны, на мес- 
цы, не ведаючы, куды падацца. Да лесу, не так ужо і 
далёка, чамусьці не хацелася. І тут, каля ракі, можна 
заціснуцца пад які куст ці дрэва. А цемень проста на 
вечах расце, навальваецца. І каб хоць секанула ма- 
ланка ці азваўся гром! Палез у кішэню па цыга- 
рэты. 

Замест пачкі з цыгарэтамі ў дрыжачыя пальцы 
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трапілася пісьмо ад сябра-аднакурсніка, якое атрымаў 
учора ўвечары. Разгарнуў ліст (таксама знайшоў часі), 
прабегся вачыма па-напісаным 


«цяпер шкадую, што не паслухаў цябе, не наабя- 
цаў поўны мех нашай шаноўнай дыялекталагічцы. За- 
кінулі нас у такое балота, што можна завыць ад нудо- 
ты. Нават тэліка няма дзе паглядзець. І гэта тады, калі 
ўсе нармальныя людзі жывуць чэмпіянатам свету па. 
футболу. З ранку і да самага вечара цягаемся з дапа- 
топным пудовым магам па пустых вёсках (касьба, 
браце, касьба!), шукаем і мучым сваімі допытамі глу- 
хаватых старыканаў ды бабулек з мінулага стагоддзя. 
А яны, як згаварыліся, адно і тое балбочуць: то пра 
кароўку, то пра пенсію, то пра вайну... Каб не пані дыя- 
лекталагічка, што, як авадзень, усё круціцца і круціц- 
ца каля нашага мужчынскага квартэта, мы б даўно 
плюнулі на гэты пусты занятак і з ахвотаю праляжалі 
ўсю практыку дзе-небудзь каля рэчкі. 

Прамень святла ў нашае цёмнае царства звычайна 
трапляе ўвечары. ХЖэніку нейкім цудам непрыкметна 
ад народніцы-Еўдакіі ўдаецца пісаць на адной дарожцы 
казанні мясцовых святых і герояў, а на другой -- му- 
зычныя праграмы ў абедзенны перапынак. 

Пасля вячэры, калі наш пастух ідзе ў люлю, мы бя- 
ром маг -- і ў другі канец вёскі, у брыгадны чырвоны 
куток. Ведаеш, танцулькі выходзяць дай божа. У пера- 
пынках паміж шэйкамі заместа Хазанава ўрубаем мяс- 
цовых, запісаных удзень, хазанавых. Рогат стаіць! 

А як адпачываецца вашай ягамосці? Хвалішся, што 
запісаў ажно тры касеты... Глядзі, не перастарайся. 
Залік і за адну касету вырвеш, а экзамен -- усё роўна 
прыйдзецца здаваць». 
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і шпурнуў, як непатрэбную паперку, у раку. Непрывет- 
ная, пацямнелая вада падхапіла тую паперчыну, і хут- 
ка яна знікла з вачэй каля знаёмага падмытага бе- 
рага. 

Адвярнуўся ў другі бок, ліхаманкава думаў: што 
рабіць, куды бегчы? Пасля зусім неспадзеўкі, як вы- 
ратавальнае кола, думка: тут жа дзесь блізка Камароў 
паром! А паромшчыку без будана ці хаткі- аніяк 
не абысціся. Добра памятаю: пры Камары быў. Толькі 
куды падацца: уверх ці ўніз па рацэ? Тады, у дзяцін- 
стве, дзед Піліп, калі надумваўся выскачыць на высо- 
кую, як у нас звалі яе, Паромную дарогу, дык, здаецца, 
браўся проці цячэння. Але ці не занесла мяне вышэй 
той мясціны, дзе мы рабілі сена? 

Раздумваць болей не было часу, і я пабег уздоўж 
берага. Проці цячэння, насустрач навальніцы. Нава- 
колле раптоўна перайначылася. Рэзкі нізавы вецер як 
усё роўна зрываўся з ланцуга, біў, штурхаў у грудзі, 
не даваў бегчы. Трава на лузе ціснулася да зямлі, аб 
наш, высокі бераг біліся вакарыны. 

Ды ўсё гэта я бачыў нейкімі староннімі спакойнымі 
вачыма, нібыта не я, а хтосьці другі бег па самым 
краёчку берага насустрач навальніцы... 


УП Хоць ён ужо быў чалавек 

немаладога веку, ніхто да 

яго ў вёсцы не гаварыў на «вы». От падыходзіць да 

мужчын, якія, пасеўшы на лаўцы каля магазіна, друж- 
на дымяць «Беламорам» ці «Прымаю». 

-- А... Здароў, здароў, Камар!..-- і кожны з усмеш- 

каю цісне ягоную вузкую, як лодачка, даланю з доў- 

гімі, як цяпер гавораць, музычнымі пальцамі.-- Пры- 
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сядзь, пакуры з намі. Мо што раскажаш цікавае. Ты ж 
чалавек у нас бывалы, шмат чаго ведаеш... 

Толькі намерыцца прыляпіцца дзе-небудзь з кра- 
ёчку, хоць месца і пасярэдзіне лаўкі знайшлося, як 
падскокваем мы, малеча, якая заўсёды круціцца каля 
мужчын, і ледзь не праз аднаго: 

-- Вдалёў, Камар!.. 

-- Ах вы, пух вераб'іны! -- тупне нагою каторы з 
мужчын і пашукае вачыма дубца.-- Раўню сабе знай- 
шлі!..-- сыпанем, ажно пяты бліскаюць. А Камар, па- 
сміхваючыся ў свае кароценькія сівыя вусы, адмахнец- 
ца рукою ды скажа да таго, хто напалохаў нас: 

-- Чаго ты, братка!.. Мы ж таварышуем. 

Таварыш наш сабою быў відны, вялікі. Другім сло- 
вам тут бадай што і не скажаш. І надта ж худы. Як 
жэрдка. Камар, дый годзе. Тварык меў даўгаваты, 
усохлы, з-пад сівых броваў, што тапырацца стрэшкамі, 
паглядаюць на свет блакітна-шэрыя, заўсёды ўсмешлі- 
выя, маладыя вочы. Чалавек ён быў, гаварылі, нету- 
тэйшы, аднекуль з самога Палесся. Яшчэ з часоў пар- 
тызанкі застаўся ў нашай вёсцы. Жыў, як і належыць 
бабылю, з краю сяла, каля могілкаў. Удзень корпаўся 
каля хаткі альбо ў сваім вялікім, але запушчаным, 
змарнелым садзе, што нават не быў як след адгаро- 
джаны ад могілкаў, уночы -- хадзіў на варту ў калгас- 
ны кароўнік. Як другія гаспадары, асаблівага клопату 
Камар з садам не меў: радзіла ў ім заўсёды слаба, мы 
таксама не вельмі латашылі тыя познія кіслыя яблыкі. 
Хіба што за цэлы вечар нікуды не ўваб'емся ў што леп- 
шае. А так -- каму ахвота цягнуцца ажно ў канец вё- 
скі ды яшчэ пад могілкі? 

Жыў сабе чалавек паціху. Прыгледзішся -- і па- 
праўдзе крыху дзівакаваты. Усё з намі, з малечаю, што 
так і раіцца каля яго. І тут аднаго разу, здаецца, на- 
прадвесні, па хатах пайшла чутка: Камар просіцца Ў 
конюхі. Якраз і вакансія была, ніхто не спяшаўся за- 
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няць гэтую важную, на той час, пасаду. Брыгадзір па- 
чакаў-пачакаў лепшай кандыдатуры ды згадзіўся: сам 
жа ў конюхі не пойдзеш. 

Месяц прайшоў, другі мінуў, і ўсе ўбачылі, што на- 
чальства не памылілася. Камар як прыкіпеў да стайні, 
ажно, здаецца, начаваў у ёй. Дагэтуль марудлівы, ня- 
зграбны, ён раптам перамяніўся. Пажвавеў, разагнуў 
сваю худую згорбленую спіну і ўсё подбегам, подбегам. 
Хто й пасмейваўся напачатку, абгаворваў -- прыкусіў 
язык. Так усё ладам пайшло ў стайні, усюды чулася 
клапатлівая гаспадарова рука. Вазы - пад павеццю, 
адзін каля аднаго, як усё роўна па шнурочку стаяць. 
І ўсе адрамантаваныя, падноўленыя. Ні завішчыць та- 
бе, ні заходзіць васьмёркаю кола. Запрагай і хоць у са- 
мую сталіцу. Хамуты таксама ўсе перагледжаны, пад- 
шыты, лейцы -- новенькія. Старшыня калгаса, паба- 
чыўшы гэткія перамены, расчуліўся на нейкую сотню 
ці дзве. 

А галоўнае -- коні дагледжаныя, не галодныя, хоць 
ім, вядома, увесну тых прысмакаў -- мукі, бульбы ці 
буракоў, што каровам падвозяць, рэдка калі перапа- 
дала. Тут ужо мы стараліся, Камаровы памочнікі, якія 
толькі і круціліся цяпер каля стайні. 

У кожнага з нас быў свой любімчык: ці Вожык, ці 
Пчолка, ці Губаты, ці яшчэ пад якім імем. Яму і ска- 
рыначка хлеба з цукрам, што сам, ідучы, не дагрыз, і 
некалькі сырых бульбін, прынесеныя ў кішэні з дому, 
а то і блінец, схоплены непрыкметна ад матулі ледзь 
не з самай патэльні. Паложыш на даланю гасцінец, 
шапнеш, заміраючы сэрцам: «Вожык!..» Конь радасна 
застрыжэ вушамі, заржэ паціху -- ды ад жолаба з пос- 
наю, адна салома, сечкаю. Падыдзе да цябе, козытна 
ткнецца ніжняй вусатай губою ў даланю, як цукерку, 
нячутна хапяне тую бульбіну і хрумстае смачна, мат- 
ляе галавою: «Дзякуй табе, дзякуй!» 

А дзесьці ў канцы вясны, бліжэй да лета, надышло 
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самае цікавае: Камар пачаў ганяць коні на начлег. 
І не на выган за вёску, як ягоны папярэднік, а куды 
задумае: то ў Паламішча, то ў Гальбітова, то ажно 
ў само Прырэчча. А гэта -- няблізка. Сама меней кі- 
ламетры тры-чатыры. Ды ўсё цёмным густым хвойніч- 
кам, гразкімі балотцамі. 

Спачатку мы з галёканнем, свістам, кожны на сва- 
ім кані, выганялі табун за ваколіцу, пасля мо з кіла- 
метр ляцелі навыперадкі (ну, Вожык, не падвядзі!) і 
са шкадобаю ў сэрцы спешваліся, вярталіся тумановы- 
мі прыцемкамі дамоў. Каб жа заўтра не ў школу ды 
не матчыны гарачыя бярозавыя дубцы! 

Нарэшце прыйшло чаканае лета, і ўжо аніхто не 
мог утрымаць нас ад спакусы вырвацца разам з Кама- 
ром на начлег. 

Мы доўга ляцелі за лавінаю табуна. Гарачы пыл 
забіваў вочы, асядаў на перасмяглых губах, храбусцеў 
на зубах. А мы ўсё імчалі, імчалі... Невядома куды, 
у які бок. У ноч. 

Нечакана коні прыцішылі бег, спыніліся, збіліся ў 
кучу. Мы таксама з'ехаліся ў адно месца, пачакалі кон- 
на Камара. Ён нячутна падтрусіў на сваёй нізенькай 
Мышцы, абазваўся глухім заклапочаным голасам: 

-- Прыбылі, хлопцы!.. Далей топкае балота, праз 
якое сам чорт не пералезе. 

Мы хутка спуталі коней, нацягалі на край лесу да 
вялізнага Камаровага будана галля і ламачча. Камар 
сунуў усярэдзіну кучы пучок сухога, ужо сёлетняга 
ўкосу сена, чыркнуў запалкай. Праз хвіліну ў чорнае 
неба шуганула высокае полымя, адкінула ад будана 
густую начную цемень. 

-. А цяпер - гайда да крынічкі! -- закамандаваў 
Камар.-- Абмыемся трохі, а то аж цяжка дыхаць...- 
і першы падаўся ад вогнішча. 

Мы, не раздумваючы, пайшлі следам. Сунемся ўсля- 
пую, а купіны так і скачуць, як усё роўна жывыя, пад 
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ногі, ну, проста не даюць ісці. Камар жа наперадзе -- 
не затупае, не спатыкнецца, як па шашы шпацыруе. 
Мы тады моўчкі ў ланцужок за ім. І ўжо не адставалі, 
не абдымалі болей тых праклятых купінаў. 

-- У-у!.. Суччыны каты...-- паварочваецца да нас, 
керхае добрым смехам стары.-- Даўмелі нарэшце! А то 
хацелі насамі ўсё балота мне перарыць... 

Мы адказваем дружным рогатам, ажно ў лесе ад- 
гукнулася звонкае рэха. 

Каля самай крынічкі адразу змаўкаем. 

Укленчваеш на дашчаты хісткі насціл, з тахканнем 
у сэрцы доўга хілішся тварам да вады, У якой мільга- 
ціць адненькая зорка. 

Потым аніяк не можаш разагнуцца, прагна, жад- 
ліва цягнеш і цягнеш праз зубы сцюдзёную, ажно зво- 
дзіць сківіцу, смачную-смачную ваду. Так і не здаво- 
ліўшыся, устаеш. І радасна адчуваеш: як добра, як 
вольна, на ўсе грудзі дыхаецца! Дзе падзеліся тая 
мляўкасць і стомленасць, горкі пыл, што пяршыў У 
горле? Так і хочацца засмяяцца, загалёкаць, пракры- 
чаць нешта. 

Доўга вяртаемся да сіратлівага ачахлага цяпель- 
ца. Цяпер ужо мы наперадзе, Камар за намі. Пакуль 
мы прычашчаліся крынічнаю вадою, коні рассыпаліся 
па лугавіне. Яны раптоўна вынікаюць з цемені вялікі- 
мі прывіднымі ценямі, таму хада наша такая маруд- 
ная, няўпэўненая. 

Перш чым рассесціся каля цяпельца, падкідваем 
у аслабелы агонь назапашанага сушняку. Чырвонае 
языкастае полымя з трэскам ускідваецца высока ўго- 
ру. У неба да зораў роем уздымаюцца іскры. Шукаем 
таўсцейшага палення, кладзем яго зверху на сушняк, 
ціснемся бліжэй да Камара. Ён доўга маўчыць, гля- 
дзіць, як весела скача, як радуецца агонь, потым па- 
чынае паціху гаварыць... 

-. Вось тут, у Прырэччы, ён стаяў... Мясціна ў той 
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час была глухая, пушчанская, з топкімі багнамі, дрыг- 
вістымі балотамі. Рэдка хто нават з тутэйшага люду 
ведаў усе яе звярыныя сцежкі і скрады, не гаворачы 
ўжо пра прышлых. Леснікі -- і тыя чулі сябе тут няў- 
тульна, не соўваліся без патрэбы ўглыб Прырэчча. 
А Валовіч ведаў гэты дзікі востраў як пяць сваіх паль- 
цаў. Ён нарадзіўся бліз Прырэчча, тут была ягоная 
бацькаўшчына -- вялікі багаты на зямлю маёнтак, які 
дастаўся яму ў спадчыну. З дзіцячых год дружбакую- 
чы з леснікамі і простым людам, бавячыся паляван- 
нем, ён як ніхто ведаў Прырэчча, нат знайшоў перахо- 
ды праз багну. І тады, падросшы, набраўшыся сілаў, 
раздаў усю сваю зямлю бядноце, а сам пайшоў у ляс- 
ныя нетры. 

Што асіны, трасліся паны і падпанкі, усе прыганя- 
тыя. Чырвоныя пеўні не злазілі з іхніх раскошных па- 
лацаў. За крыўды, нанесеныя мужыку, Валовіч караў 
смерцю. 

Як ні пяліся багацеі, а даць рады мужыцкаму за- 
ступніку аніяк не маглі. Зграі жандар збіліся з ног, 
шукаючы і даганяючы яго. Здаецца, мяцежнік У РУ- 
ках. Цэлы атрад ідзе за ім следам. Ужо нават стра- 
ляць можна па ім, што ўчапіўся за конскую грыву, як 
за жыццё. 

«Па кані -- плі!..» -- раве раз'юшаны паручнік. 

Бязладная стральба. І жудасны, ажно кроў хала- 
дзее ў жылах; крык. Паручнік на скаку правальваец- 
ца разам з канём у багністую прорву, праз якую толь- 
кі што, быццам на крылах, пераляцеў на сваім белым 
чорце мяцежнік. 

Атрад збіваецца ў кучу, коні прысядаюць на зад- 
нія ногі, храпуць як звяры. А з маўклівага чортавага 
вока ідуць і ідуць малыя і вялікія бурбалкі. Карнікі 
паварочваюць назад, сілаю цягнуць коней праз хіст- 
кія дрыгвістыя балотцы, якіх, здаецца, як імчалі сю- 
ды, не было. Раптам пад нагамі як быццам патупчэла. 
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Атрад ірвануўся з надзеяй наперад -- і наткнуўся на 
новую прорву... 

У адчаі карнікі кідаюцца з шаблямі на драбналес- 
се, спрабуюць гаціць прорву. Ды ўсе іхнія намаганні 
марныя. Тым часам і вечарэе. З векавога змрочнага 
лесу выпаўзае, клубіцца густы туман. Не тое, што сцеж- 
кі-- рукі не відаць. Нерассядланыя коні, пазвоньваю- 
чы збруяй, скубуць дробненькую, чэзлую асачку, а 
іхнія гаспадары, галодныя і мокрыя, прывіднымі це- 
нямі сядзяць на кукішках вакол цяпельца, чакаюць 
раніцы. 

Яны яе сустрэнуць. І заўтра, і паслязаўтра, мо і 
праз месяц. Ды толькі тут, на гэтым гнілым востраве, 
пасярод непраходнай багны, з якой ім -- ніколі не вы- 
брацца... 

Анічога не маглі парабіць царскія служкі з Валові- 
чам. І тады задумалі яны сплясці чорную здраду. Па- 
паўзлі па Прырэчных вёсках, якім мяцежнік дараваў 
зямлю і свабоду ад прыгону, пачалі сватаць сабе па- 
слугачоў. Каму рублём падсалоджвалі, а каго і бізуном 
падахвочвалі. Ды ніхто не спакусіўся тымі залатымі, 
нават самыя апошнія п'яніцы, што не прасыхаючы 
моклі ў карчме. А з бізуном -- мужыцкая спіна спакон 
вякоў сябравала... Ніводзін з былых Валовічавых пры- 
гонных не згадзіўся быць праважатым жандарам у 
нетры Прырэчча. Так і не змаглі разнюхаць паганцы, 
чые рукі пякуць для героя хлеб. 

Аднаго разу, вяртаючыся пасля няўдалай засады, 
карнікі спыніліся ў чорнай беднай карчме. Дагэтуль 
заўсёды міналі яе: у недалёкім мястэчку былі лепшыя. 
Узрадаваны гаспадар уюном круціўся каля нечаканых 
гасцей -- капейчынай пахне! А калі тыя пачалі вы- 
вальвацца на вуліцу, кінуўшы на стол пару медзякоў, 
прыліп карчмар да жандарскага начальніка: 

«Золатам, кужуць, плаціць будзеце?..» 

«Ага, золатам...» 
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«А каня, каня, калі зловіце, каму аддасцё?» 

«Таму, каму й золата... Мо разнюхаў што?» 

«Мне б задатачак... І паперу, што конь -- таксама 
мой будзе». 

«Золата -- хоць цяпер. І паперу напішу. Расказвай 
жа хутчэй!..» 

Карчмар ажно падрое ад радасці, калі золата і 
паперчына апынуліся ў яго за пазухаю. Ён прыпаў, як 
усё роўна ў пацалунку, да вуха жандарскага началь- 
ніка і прагугніў, пырскаючы слінаю: 

«Учора сваімі вушамі падслухаў... Найменшы, мо 
шасцігадовы, смаркач нашага каваля хваліўся сябру- 
кам: а я памагаў тату Валовічавага каня падкоўваць! 
Яны ж у яго пытаюцца: і часта той конь падковы губ- 
ляе? А ён ім: кожную ноч -- казаў тата!..» 

Жандар абедзвюма рукамі таўкануў ад сябе карч- 
мара, ледзь той не грымнуўся вобзямель, 1, выціраючы 
рукавом вуха, гыркнуў да салдат: 

«Чаго стаіце, ёлупні! Усыпце гэтаму дурню. Усё ву- 
ха запляваў мне!..» 

Доўга сачылі жандары за маленькаю, урослаю Ў 
зямлю кузняю. І ўсё-такі дачакаліся свайго. Аднае 
раніцы, на самым золку, Валовіч завітаў да каваля. 
Толькі саскочыў з каня, адышоўся да калодзежа, каб 
папіць вады, як са сваіх шчылін павыпаўзалі карнікі. 
Адзін атрад з вяроўкамі ў руках павіс на кані, другі, 
рассыпаўшыея ў ланцуг, акружыў самога няўлоўнага 
мяцежніка. 

Валовіч прыціснуўся спінаю да старой векавой лі- 
піны, што ўздымалася каля калодзежа, і трапнымі стрэ- 
ламі паклаў на зямлю двух самых нахабных царскіх 
паслугачоў. Затым паклікаў свайго сябра. Прысмірне- 
лы, ужо спутаны конь раптам уздыбіўся, расцерусіў 
усіх сваіх ахоўнікаў і падляцеў да гаспадара. У адно 
імгненне Валовіч ускінуўся на сядло... 

Дзесяткі стрэлаў разарвалі ранішнюю цішыню. 
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А конь усё-такі вырваўся з жалезнай жандарскай 
пасткі і яшчэ доўга-доўга з трывожным прызыўным 
іржаннем белым прывідам капыціў Прырэчча, наво- 
дзячы страх на паноў і падпанкаў і асабліва на карч- 
мароў... 


Вогнішча амаль дагарэла. Над галавою лютуе па- 
ганае камар'ё, а мы чамусьці не спяшаемся хавацца 
ў будан. Сядзім, прыціснуўшыся адзін да аднаго, маў- 
чым. Раптам з таго боку, дзе ляжыць топкае балота, 
чуецца ціхае кароткае ржанне. Усхопліваемся ўсе як 
адзін, доўга ўзіраемся ў цемень. А Камар, як сядзеў, 
так і не павярнуў нават галавы. На ягоным чырвоным 
ад полымя твары, здаецца, блукала ўсмешка. 

Потым лезем у будан, ціха, без усялякіх гульняў, 
зашываемся ў сена. 

Агонь раптам зырчэе, задзірліва скача ўгору, і Я, 
стаіўшыся сярод сваіх сябрукоў, што як ляглі, так і 
адразу, здаецца, паснулі, выразна, да самай апошняй 
маршчынкі бачу хударлявы знерухомелы Камароў 
твар. Мне добра, утульна, цёпла. Усміхаюся сам сабе 
і заплюшчваю вочы. 

..-- Дзын-дзын! Дзын-дзын...-- дзіўнае, як усё 
роўна аднекуль з-пад зямлі, трывожнае дзынканне.-- 
Дзын-дзын, дзын-дзын... 

Ліхаманкава азіраюся вакол сябе: што гэта? Ніча- 
гутка не відаць. Усё наваколле скрадвае густы касма- 
ты туман. Куды ісці -- невядома. Дзын-дзын... Дзын- 
дзын... Дзесьці блізка, зусім побач. Кідаюся ўсляпую 
на гук і са страхам адчуваю: зямля пад нагамі хі- 
стаецца, як бы некуды ўцякае. Няўжо багна?! Пады- 
маю вочы. Наперадзе, быццам клічуць за сабою, ня- 
спешна ідуць чорныя нерассядланыя коні. Дзын-дзын... 
Дзын-дзын... Чые яны? Чаму без коннікаў? А ці не ўсё 
роўна?.. Абы не тут, абы не аднаму! 
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Зрываюся з месца і-- правальваюся па калені ў 
цёплую цягучую гразь. Коні таксама спыняюцца, топ- 
чуцца на месцы. І праўда: куды спяшацца? Можна і 
перадыхнуць. Нічога, што гразюка па самыя грудзі. 
Нават лепш, цяплей стала... 

І тут -- знаёмае трывожнае ржанне. Неахвотна па- 
варочваю галаву. Проста нада мною, рассейваючы, як 
сонца, туман, уздыбіўся белы Валовічаў конь! Потым 
далёкае: дзын-дзын, ДЗын-дЗын... Чорныя цені паспеш- 
ліва хаваюцца ў шматкі туману, але я ўсё-такі бачу, 
як наперадзе іх, угнуўшыся, брыдуць жандары, якія 
гналіся за Валовічам. 

Прывязанаю птушкаю б'юся, ірвуся з багны і- 
прачынаюся. 


-. Хіба гэта памочнікі!..-- вясёлы Камароў го- 
лас.-- Не дабудзіцца!.. От бэйбусы... 

Мо тыдні два ці тры ездзілі мы на начлег з Кама- 
ром. На першым часе матулі нашы бегалі сварыцца да 
старога, лупцавалі сваіх неслухаў, а ўрэшце здаліся, 
глядзелі адно, каб мы павячэралі ды апрануліся 
цяплей. 

У той вялізны, зрублены з запасам, шыкоўны бу- 
дан нас набівалася як селядцоў у бочку. Аж часам не 
ставала месца самому гаспадару. Тады ён масціўся 
каля цяпельца, якраз насупраць увахода ў будан, ад- 
гароджваючы нас ад нязвыклай начной цемені, і на- 
чаваў пад адкрытым небам. 

Наслухаўшыся звечара новых дзіўных гісторый, 
мы засыналі хутка. Засыналі, каб праз многа-многа 
год пасля гэтых незабыўных вечароў, калі шмат якія 
з Камаровых расказаў забудуцца, а астатнія -- пярой- 
дуць у казкі, аднойчы прачнуцца яшчэ раз над ста- 
ронкаю кнігі ці над дакументам... 

«2 жніўня 1888 года тысячы жыхароў Гродна са- 
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браліся каля парахавога склада за Скідальскай заста- 
вай. Роўнымі шэрагамі выстраіліся атрады царскіх сал- 
дат. «Усе былі ўсхваляваны да такой ступені, што, 
нягледзячы на велізарнае зборышча людзей, панавала 
ўсеагульнае маўчанне»,-- паведамляў пазней у сваім 
рапарце на імя міністра Чарнышова князь Далгарукаў. 
І вось на ўзвышэнне ўзышоў афіцэр і зычным голасам 
пачаў чытаць рашэнне суда. Яно канчалася словамі: 
«..дваранін Міхал Валовіч, ураджэнец маёнтка Парэч- 
ча Слонімскага павета, прыгаворваецца да пакарання 
праз павешанне». Тут жа прыгавор быў прыведзены ў 
выкананне. Цела павешанага Далгарукаў загадаў па- 
хаваць патаемна і ў невядомым месцы, каб не дапу- 
сціць маніфестацый». 

І далей -- знаёмыя назвы вёсак, родныя, дарагія 
прозвішчы. І слёзы на вачах... 

Ну, а потым-- здарыўся той самы незабыўны 
дзень, пра які яшчэ і цяпер, калі ўспамінаюць у на- 
шай вёсцы,-- хапаюцца за жываты. 


Здаецца, то быў аўторак, першы пасля сёмухі. Як 
звычайна, выпаліўшы ў печы, управіўшыся на бягу па 
гаспадарцы, жанкі і мужчыны спяшаліся да стайні. 
Пара надышла гарачая, сенакосная, таму гэтымі 
днямі на нарадах было асабліва цесна, людна. Усе 
рассаджваліся на вазы, гаманілі, чакалі брыга- 
дзіра. 

Калі ўсе самыя важныя навіны былі перагавораны, 
хтосьці з мужчын глянуў праз акенца без шкла на 
выган, занепакоена сказаў: 

-- А ці не заспаў, хлопцы, наш Камар? Ніводна- 
га ж каня не відаць... 

--. Не павінен...-- запярэчылі яму.-- Стайня, вунь, 
адамкнёна. 

-- Канечне, у стайню загнаў! -- упэўнена азваліся 
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другія.-- Малайчына, Камар! Дапетрыў. А то прыся 
ажно да алешніку. А там, пакуль зловіш каня таго, 
папабегай з лейцамі па куп'і... 

-- Пайду ўсё-такі пагляджу, чаго ён не вылазіць 
да людзей,-- сказаў той, хто пачаў гэтую гаворку, і 
злез з воза. 

Праз колькі хвілін чалавек той ледзь не вынес спі- 
наю вялізныя дзверы і давай злякана махаць рукою, 
зваць да стайні людзей. 

Мы, малеча, як заўсёды, даляцелі першыя. 

У цеснай капцёрцы за самаробным дашчатым ста- 
лом, на якім дрыжэў маленькі агарак свечкі, пад ха- 
мутамі, развешанымі на сцяне, як абразы, драмаў, се- 
дзячы, Камар. Акурат падаспелі і дарослыя. , 

-- Тэй, таварыш перадавік! -- крыкнуў з парога 
нехта малады і гарласты.-- Дзе коні падзеў? 

Камар сцепануўся як ад сну, прыўзняў са стала 
галаву, усміхнуўся слаба: 

--. Дзе ж ім яшчэ быць? На волі коні. 

2; Як гэта на волі? -- здзівіліся ўсе, хто прыбег.-- 
Цябе запрагаць будзем, ці што? 

-- Дыхіба вы не бачыце, што ён учора дзюбнуў! - 
раптам засмяяўся хтосьці першы, і ўсе адразу зара- 
гаталі. 

-2 І праўда дзюбнуў!.. НУ й Камар! 

-- Ага, паглядзіце, адаспацца во ніяк не можа! 
Пэўна, і бабу нейкую прыеніў... 

2. Учора -- і кроплі ў рот не ўзяў,-- счакаў, па- 
куль усе сціхлі, сказаў, задаволена пасміхваючыся ў 
свае кароткія вусы, Камар.-- А сёння -- абавязкова 


дзюбну. Як-ніяк, а свята маё настала. Так сказаць -- 
дзень конюха. 


2 Які гэта яшчэ такі дзень конюха? 


(ба А вось такі! -- Камар крыху для важнасці па- 
маўчаў і дадаў паціху: - Раней ён называўся ў на- 
родзе вялік-конскі дзень, 
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22; Т як жа мы выпусцілі гэткае міжнароднае свя- 
та? -- пачухаў патыліцу хтосьці з мужчын. 

Зноўку грымнуў рогат. Якраз прытарахцеў на ма- 
тацыкле брыгадзір. Прадзёрся неяк паміж мужчын у 
капцёрку, спытаў цвёрдым начальніцкім голасам: 

-. У чым справа, таварыш Камар? Куды вы па- 
дзелі калгасных коней? 

2 Аддыхаюць коні, Мікітавіч!..-- падняўся з ла- 
вы, зацерабіў у руках шапку Камар.-- Свята сённяка 
іхняе... Вялік-конскі дзень... 

-- Што, што? Не ведаю, не чуў такіх святаў! -- 
нават не ўсміхнуўся брыгадзір.-- От што, даражэнькі, 
сядай на ровар і круці хутчэй у лес. Пасля разбярэм- 
ся. І свечцы тут не месца, а то яшчэ на цяжкую пасля 
ўчарашняга галаву пажару наробіш,-- толькі нахі- 
ліўся, каб задзьмуць маленькі слабы язычок, як Ка- 
маровыя далоні засланілі агеньчык. 

-- Даўней у гэты дзень кожнаму каню свечку ста- 
вілі. Як у падзяку за ягоную цяжкую працу. А я ўся- 
го адну на цэлы табун запаліў... 

-. Ты што, сапраўды ўжо таго? -- вылупіў вочы, 
пакруціў пальцам каля скроні брыгадзір.-- Сенакое 
на дварэ, а ён мне выбрыкі робіць. Ды ты ведаеш, што 
за такія жартачкі на тры гады ўпячы могуць?! 

-- Мужчыны, як пайсці касіць, аддыхалі ў нядзе- 
лю? -- трымаючы ў руцэ свечку, строга спытаўся ў 
брыгадзіра Камар. І сам жа адказаў: -- Аддыхалі... 
І ты нядзельнічаў.. Ды што гаварыць! Машына вунь 
і тая дзень у дзень не ходзіць, часам на рамонце 
стаіць. А гэта ж коні! Жывыя стварэнні. Хіба дарэм- 
на, ты думаеш, нашы дзяды і прадзеды гэткае свята 
прыдумалі? 

-. Ніхто твайго свята не ведае... Ты сам яго з 
п'янае галавы прыдумаў. 

-- Не, недарэмна...-- гаварыў далей, не слухаю- 
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чы брыгадзіра, Камар.-- Бо людзьмі перш за ўсё сябе 
чулі, пра душу сваю думалі. 

-- Вдзяцінеў чалавек, - паціснуў плячыма брыга- 
дзір,-- зусім здзяцінеў...-- і хутчэй пабег да мата- 
цыкла. 

Табун у той дзень так і не прыгналі да стайні. Не 
знайшлі. Мы, малеча, здагадваліся, дзе могуць хадзіць 
коні, але маўчалі, бо ўсе да аднаго радаваліся за Ка- 
мара. 

Праз дні два ці тры ў стайні гаспадарыў ужо друУ- 
гі конюх... 


ІХ Я нават не заўважыў, як 
перастаў бегчы. Ішоў ня- 
спешна паўз ракі, што раптам забірала то ў адзін, то 
ў другі бок, не нагінаючыся, вышчыкваў з буйнага 
разнатраўя вузкія язычкі травінак, браў у рот. Сця- 
жынка даўно згубілася, і я праставаў вольна, дзе мне 
хацелася. Ізноўку варухнулася думка: бэрсаю траву. 
Азірнуўся - і знаку не ўбачыў ад свае нядаўняе ха- 
ды. За спінаю, як і ўсюды, сцяною стаяла трава. Ве- 
цер гэтак жа, як і наскочыў, раптоўна аціх. Над Пры- 
рэччам уздыбілася, клубілася на адным месцы папя- 
лова-шэрая хмара. І каб хоць росчырк маланкі ці 
азваўся гром! І ні душы навокала. Стала яшчэ больш 
вусцішна, аж адчуў у нагах мляўкасць, слабасць. 
Ірвануў на хаду чупрыну высокай асачкі, што трапі- 
лася якраз на дарозе, адчуў: востра казытнула другі, 
пасля вялікага, палец. На ім, зялёным ад травянога 
соку, тоненька сачылася кроў... 


На наступны год пасля няўдалага канюхоўства 
Камара нечакана піхнулі ў паромшчыкі. Якраз на 
той бок ракі скасавалі нейкую слабенькую гаспадар- 
ку, і нашаму калгасу перапалі багатыя заліўныя лугі, 
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а ў прывесак да іх -- вялізны лапік пясчанай няўдо- 
біцы каля лесу, на якім, акрамя камення -- нічога, 
мусіць, і не збіралі. Без парома было не абы- 
сціся. Яшчэ з вясны яго падцягнулі па снезе да 
ракі, а як толькі адшумеў крыгаход - пасадзілі на 
ваду. 

Ды вось бяда: ніхто не згаджаецца кіраваць но- 
вым флотам, нікому неахвотна сядзець аднаму, як 
таму ваўку, за восем кіламетраў ад вёскі. Дарма, што 
ляжачыя грошы, гаспадарку -- не кінеш. І тады, як і 
летась, у самы апошні момант успомнілі пра Камара, 
які цяпер зрэдку хадзіў У брыгаду. Сам старшыня 
калгаса прыехаў да яго на сваім новенькім «козліку». 
Неяк згаварыліся наконт сталавання і жалавання, 
акрамя таго - Камар падпісаў нейкую афіцыйную 
паперу, што аніякіх вялік-паромных дзён не будзе. 
І на месца прызначэння. Там мясцовыя цеслі паспелі 
ўжо збудаваць не будан, а сапраўдны дамок. 

Для нас насталі звычайныя будзённыя дні. Кама- 
ра мы бачылі рэдка. А сігануць да яго -- не заўсёды 
набіраліся адвагі. Дарога хоць і добрая, нядаўна пад- 
сыпаная жвірам, ды ўсё-такі няблізкая, асабліва для 
такіх падарожнікаў, як мы. Хіба што часам пашанцуе 
вырвацца з дзедам ці з кім яшчэ з мужчын на возе. 
Але тое здараецца вельмі рэдка, мо адзін раз у ме- 
сяц, калі не радзей. 

У Прырэчча нае цяпер клікаў паром, Камароў па- 
ром, як называлі яго ў наваколлі. Якая гэта была вя- 
лікая радасць узбегчы на пругкі дашчаты насціл, еэр- 
цам адчуць напяты струною тоўсты трос і заціхнуць, 
затаіць дыханне пасярод дужай рачной плыні. А по- 
тым, калі той, процілеглы бераг, ужо блізка, побач - 
раптоўна страпянешся, засмяешся і давай скакаць 
кругом воза ці машыны, падлазіць пад парэнчы, пырс- 
кацца з сябрукамі. 
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2; Ну, гіцлі!..-- насупоніць бровы Камар і пагро- 
зіць пальцам.-- Папрасіцеся яшчэ ў мяне! 

А ты ўжо разам з усімі ціснешся бліжэй да муж- 
чын, думаеш, гадаеш пра тое, як гэта першаму ско- 
чыць на бераг. На той, не наш бераг. Нарэшце паром 
цяжка прываліцца бокам да тоўстых берагавых па- 
ляў, і не паспее Камар нат як елед выраўняць яго, 
прывязаць -- разбягаешся -- паляцеў нагамі ўперад! 

Падымаешся хуценька. Трэш кулаком вочы, сплёў- 
ваеш пясок, якога - мо цэлая жменя ў роце. Аднак 
адчуваеш сябе героем: першы сышоў на бераг. Ные, 
баліць нага, на якую не зусім удала гопнуўся. Ды пра 
гэта нікому -- ні слова. Адно крывішся праз смех, ча- 
каючы з выглядам пераможцы, пакуль на зямлю асця- 
рожна ступаюць усе астатнія. 

Вяртаешся дамоў позна ўвечары. У кухні, на ста- 
рэнькім самаробным шкапчыку, як заўсёды на вячэ- 
ру, стаіць алюміневы паўлітровы кубак пахучага сы- 
радою, накрыты тоўстаю лустаю чорнага хлеба. Ад- 
шчыкнеш крыху ад тае лусты, потым як прыпадзеш 
да кубка, не адрываючыся, адным дыхам, апарожніш 
яго да дна. І, спаласнуўшы на хаду пад пільным ма1:- 
чыным паглядам брудныя, парэпаныя ногі, бягом да 
свайго ложка. Толькі прытулішся шчакою, абдымеш 
падушку -- нібыта некуды правальваешся і доўга- 
доўга ляціш, не маючы сілы расплюшчыць вачэй... 


Нечакана -- паром. Адразу пазнаю: Камароў па- 
ром. Пасярэдзіне, як тыя Мазаевы зайцы, спалохана 
ціснуцца адзін да аднаго мае сябрукі. Што з імі? Чаго 
яны баяцца? Падскокваю пеўнем, спрабую раскатур- 
хаць аднаго, рассмяшыць другога. Дарэмна! Ніводзін 
не ўсміхнуўся, не азваўся. Уперыліся кожны ў свой 
бок шырока расплюшчанымі, як бы нечым здзіўлены- 
мі вачыма і не варухнуцца, не тое што паглядзяць на 
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цябе. Адыходжу, пакрыўджаны і злосны, гляджу, ці 
далёка яшчэ нам плыць, і пруцянею ад страху... 

Берагоў няма. Троса таксама. Дзіравы, што сіта, 
паром стогне, рыпіць, гайдае нас над зямлёю. Рака - 
што павуцінка, Прырэчча - чорна-зялёная пляма. 
А недалёка каля яго, рассыпанымі пацеркамі, родная 
вёска. Прагна шукаю і не магу знайсці свае хаты. Дзе 
яна, дзе згубілася мая пацерачка, няўжо я не ўбачу, 
не знайду яе?! 

Нясцерпная рэзь у вачах. 

Зміргнуць -- не адважваюся: раптам прагляджу. 

А паром падымаецца ўсё вышай і вышай. Як далё- 
ка, як добра відаць! Зямля пад табою што на далоні. 
Мы ж па-ранейшаму, усе, як адзін, узіраемея туды, 
дзе лёгкаю смугою роднае Прырэчча. Толькі яно адно 
шчэ відаць. 

Затым на пароме невядома адкуль з'яўляецца Ка- 
мар. Малады, дужы, з белым вяслом на плячы. Стаіць 
за тонкімі парэнчамі, на самым краёчку насцілу, усмі- 
хаецца да нас, штосьці гаворыць. І мы як усё роўна 
абуджаемся ад сну, здзіўлена лыпаем адзін на адна- 
го, нават мацаем рукамі. 

Камар жа тым часам зняў з пляча сваё белае вяс- 
ло, знаёма, шырока расставіў ногі -- вяслуе безупын- 
ку, кудысьці кіруе. Паром паслухмяна, хоць і вельмі 
марудна, паварочваецца то ў адзін, то ў другі бок. 
Мы хапаем з-пад ног усялякія трэскі, дошчачкі -- да- 
вай памагаць. Спачатку карабель наш, як прывяза- 
ны, наравіста круціцца на месцы. Дружней наляглі -- 
пайшоў! Кіруй жа намі, Камар Камаровіч! 

Спыніліся акурат над роднаю вёскаю. Кожны ба- 
чыў сваю хату, вокны, нават сцёртую пальцамі клям- 
ку ў дзвярах. А на вуліцы, хоць ты плач,-- ні душы. 
Гукаем, клічам, каб паглядзелі на нас, парадаваліся. 


Ніхто не выходзіць. Спяць бацькі нашы і сваякі, спяць 
усе аднавяскоўцы. 
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Доўга, бы звон які, гайдаецца ў небе над вёскаю 
Камароў паром разам з намі, аж пакуль на ўсходзе 
нясмела не заружовіцца далёкі небакрай ды не па- 
чнуць пераклікацца, бы вартавыя часу і цішыні, гар- 
ластыя пеўні. 


Я не прыдумляў гэтага сну, дарэчы, як і папярэд- 
ніх. Ён часта мне сніўся ў дзяцінстве, нават зрэдку 
тады, калі хадзіў у старшыя класы. І, што самае дзіў- 
нае, нікому, нават самым блізкім сябрам, не расказ- 
ваючы пра яго, аднаго разу пачуў ад меншага за сябе 
падшыванца: «А я сёння ўночы на Камаровым паро- 
ме лётаў!..» 

І не паспеў той жаўтароты смаркач разявіць рота, 
каб хваліцца далей, я абурыўся, наляцеў на яго кор- 
шунам: «Што ты прыдумляеш!..» 

«Ведама, прыдумля?!..» -- зарагатаў адразу за 
мною адзін мой сябрук, а другі -- раптам пачырванеў 
і моўчкі адвёў убок вочы. 

Шмат год таму, пры шчырай, як гэта нярэдка зда- 
раецца паміж сябрамі дзяцінства, сустрэчы, пачуў ад 
яго ціхае, сарамлівае прызнанне: «Помніш Камароў 
паром? Як і ты, я, мусіць, кожную ноч на ім лётаў!..? 
Пасмяяліся мы з такіх далёкіх дзіцячых хітрыкаў. 

Чаму ж гэта цяпер не смешна, адзін тупы, несці- 
ханы боль у сэрцы? 

Паромнічаў Камар да позняй восені. Без работы 
сядзець не сядзеў: калгасныя машыны і трактары 
ледзь не кожны дзень цягалі з-за ракі сена, хадзілі Ў 
раённы цэнтр, да якога праз паром было рукою па- 
даць. Месяц ці паўтара стаяла цёплае, пагоднае на- 
двор'е, а ў канцы кастрычніка абрынуліся зацяжныя 
дажджы. Вада ў рацэ рэзка паднялася, У некаторых 
нізкіх мясцінах павыходзіла з берагоў. Перапраўляц- 
ца праз раку стала небяспечна, і Камар намёртва пры- 
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чаліў паром да берага. Праўда, знаходзіліся смельча- 
кі, гатовыя адвязаць паром, ды на іхнія ўгаворы ста. 
ры не паддаваўся, нават не выходзіў з хаткі. 

Аднае раніцы, цяжка гойдаючыся па чорных глы- 
бокіх калдобінах, да таго, не нашага берага, прысу- 
нулася машына з будаю, заляпанаю граззю. 

«Хлебавозка»,-- толькі глянуў, здагадаўся Камар 
і адразу падаўся да дзвярэй. На тым баку, каля самай 
вады, ужо стаялі высокі чарнявы хлопец і дзяўчо ў бе- 
лым, як у дактароў, халаціку. 

-- Чаго стаіш, дзядуля! -- весела крыкнуў хло- 
пец.-- Гані хутчэй паром. Хіба не бачыш, што людзям 
хлеб вязём. Цёплы, толькі што спечаны. 

-- Нічога, братка ты мой, не выйдзе! -- заклапо- 
чана абазваўся Камар.-- Вялікая вада надта... Сілы ў 
нас не хопіць. 

-- Не бойся, хопіць! -- упэўнена адказаў хлопец і 
павярнуўся да сяброўкі, пачаў, жартуючы, нямоцна 
штурхаць яе ў ваду.-- Сілы ў нае хопіць! Праўда, Лю- 
дачка?! 

Дзяўчына вырывалася з ягоных дужых вялікіх 
рук, крычала, смяялася, а потым адчаялася нахіліц- 
ца да вады, зачарпнула абедзвюма далонямі -- і про- 
ста ў твар свайму кавалеру. Той адскочыў убок, па- 
чаў, смеючыся, выцірацца рукавом, і зноўку да 
Камара: 

-- Ну, доўга мы яшчэ тырчэць тут будзем? Нам 
што -- павярнуць няцяжка. А вось людзі -- без хлеба 
могуць застацца. Таксама трэба думаць!.. 

-- Не бачыш хіба, як прэ?! -- зазлаваў Камар.-- 
Трос парваць можа, панясці. Давай лепш, хлопча, на 
мост рулюй. 

-- На халеру мне здалося б тваё рэшата, каб праз 
мост можна было ісці. Учора рамантаваць пачалі, У 
некаторых месцах ушчэнт прагніў. 

Камар не раз чуў ад сваіх, калгасных шафёраў, 
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што мост збіраюцца перасцілаць. «І чаму не дачакацца 
зімы, калі добры лёд стане? -- падумалася яму.- 
Чым жа яны там думаюць, гэтыя ламайстры?» 

2. Не бойся, не залье твайго карабля,-- перарваў 
ягоныя думкі чарнявы.-- Хлеб жа вязём, не якое-не- 
будзь жалеза... 

Камар моўчкі спусціўся да берага, пастаяў, паўзі- 
раўся, як вар'яцее, круціць мутная вада, затым пачаў 
няспешна адвязваць паром. А з таго, процілеглага 
берага вясёлым званочкам не сціхаў, трымцеў дзяво- 
чы смех. 

..Нарэшце машына стала акурат пасярэдзіне на- 
сцілу. Паром, як заўсёды, асеў, але не надта каб ніз- 
ка. Заліваць не павінна. Рушылі ад берага. Ішлі па- 
малу, цяжка. Трое напяўся, бы цеціва лука. Спачат- 
ку Камар адно пасабляў чарняваму, падаваў каман- 
ды. А хлопцу -- сапраўды, сілы было не пазычаць, 
хоць і несла ад яго, што ад бутлі з самагонкаю. «Аб- 
мануў, мусіць, гіцаль, -- падумалася Камару,-- ніякі 
мост не рамантуюць, пабаяўся, выпіўшы, натрапіць на 
міліцыю...» 

Калі падышлі бліжэй да сярэдзіны, наляглі ўдвух, 
нават дзяўчо кінулася памагаць. Здаецца, ужо мінулі 
самую плынь, як раптам Камар сэрцам адчуў -- сталі. 
Усяго на нейкую хвіліну, на імгненне! І не паспеў ні- 
хто аказацца словам, трос лопнуў. Паром рэзка кру- 
танула на месцы, затым моцна кінула ўбок. Вушы 
голкаю працяў пранізлівы дзявочы віскат. 

-- Кола-а!.. Выратавальнае кола бяры! -- крык- 
нуў, задыхаючыся, Камар і ўбачыў, як дзяўчына міль- 
ганула да парэнчаў. Тады да спалатнелага хлопца: - 
А ты чаго стаіш?! Хутчэй цыгай! 

Чарнявы, хапаючы, як рыба, шырока разяўленым 
ротам паветра, не згінаючы ног, пачаў няўклюдна 
падлазіць пад парэнчы. 
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«Не выплыве!..-- мільганула ў галаве старога.-- 
Вунь як увесь калоціцца ад страху...» 

2 Чакай! -- тузануў з усяе сілы хлопца за руку.-- 
На тым баку яшчэ адно кола ёсцека... 

Толькі заскочыў за машыну, паром зноўку кінула 
ўбок. Хлебавозка страсянулася і падалася наперад. 
«Няўжо забыўся паставіць на тормаз?!» 

Насціл з аднаго боку на вачах схаваўся пад ваду. 
Яшчэ праз імгненне паром уздыбіўся на рабро і на- 
крыў сабою Камара, які паспеў скочыць у раку... 

Яго шукалі ўсёю вёскаю, разам з вадалазамі, што 
прыехалі ажно з вобласці. Прайшлі дзесяткі кіламет- 
раў уніз па цячэнні, працадзілі сеткамі, перамералі 
бусакамі ўсе віры і яміны. Так і не знайшлі. Ні праз 
тыдзень, ні праз месяц. І да сённяшняга дня ніхто 
не ведае, дзе Камарова магіла, дзе спачывае наш та- 
варыш. 

А праз год ці праз два па Камаровай смерці за- 
рэчныя лугі перадалі другому калгасу, і пільная па- 
трэба ў пароме адпала. Ад раённага цэнтра і да вёскі 
паверх старой вышчарбленай брукаванкі заслалі глад- 
кі, хоць яйка каці, асфальт. Праскочыш тыя двац- 
цаць пяць кіламетраў і не паспееш азірнуцца. Адно 
мільгаціць за вокнамі. І, галоўнае, заўсёды барзджэй 
дабярэшся, чым праз паром. Сапраўды, навошта дабі- 
ваць машыны праз пясчугу і калдобіны Прырэчча, 
плаціць чалавеку штомесяц дзеля адной-дзвюх прахо- 
дак удзень на той, процілеглы бераг, калі гэта не эка- 
намічна? А ў тым, што гэта так, няма сумневу: лі- 
чана-пералічана ў калгасным праўленні. 

Дык чаго я шукаю, куды іду? Няма, даўно няма 
Камаровага парома, назаўжды ўтравелі тыя сцяжын- 
кі, якімі бегала маё галапузае маленства. Быццам 
птушкі, разляцеліся па свеце сябрукі, пакінулі роднае 
Прырэчча, каб ужо аніколі не вярнуцца сюды. Ані- 
колі?.. Ты ж вярнуўся. А ці вярнуўся? 
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Хто скажа, ці паляціць птушка, украдзеная з гняз- 
да клеткаю, ці зведае яна неба, крылы свае, прастору? 
Ці зможа яна стаць вольнаю? 

Я брыў збуялым чэрвеньскім лугам і не мог ада- 
рваць вачэй ад маладога разложыстага дуба, што 
выйшаў мне насустрач з лесу і спыніўся, бы ў розду- 
ме. На вяршаліне дрэва, як шапка на вясёлым знаё- 
мым дзядзьку, чарнела вялікае буслінае гняздо. І не 
пустое, не! Над ім, распасцёршы крылы, нізка, неспа- 
койна кружылі дзве птушкі. 

Нарэшце такі неба раскроіла маланка. Я міжволі 
спыніўся, доўга чакаў, пакуль прагрукаціць гром. Але 
ён так і не абазваўся. Тады я ўцягнуў галаву ў плечы, 
пацёгся да лесу. 


Х Не ведаю, не заўважыў, 

адкуль яна ўзялася, тая 

ледзь прыкметная, утравелая сцежка, што адразу як 
прывязала да сябе і ўжо не адпусціла. Доўга кружыў 
па нізкім камлюкаватым алешніку - ніяк не мог на- 
трапіць на старую кашлатую яліну, куды б можна 
было зашыцца ды перачакаць навальніцу. Муляла, не 
давала спакою чуццё: «Не стой, ідзі!..» Быццам хто 
цягнуў за руку. Лес наперадзе выдаваў святлей ад 
таго, што застаўся за спінаю, думалася: абавязкова 
на нешта надыбаю. Мо на стог які ці на леснічоўку. 
Між тым сцежка вывела мяне на глухую, даўно 
няезджаную дарогу, падобную да старой зарослай пра- 
секі. Крыху павіднела -- над галавою адкрылася не- 
ба. Нізкае, папялова-шэрае, з нязвыклым бледна-ру- 
жовым водсветам. Нібыта яшчаркі, адна другую, за- 
баўляючыся, даганялі маланкі. Усюды -- на дрэвах, 
на зямлі - дрыжала яркае сліпучае святло, ажно бо- 
язна было ступаць на яго. А гром па-ранейшаму маў- 
чаў, не падаваў сярдзітага голасу; заместа яго стаяў 
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далёкі няясны гул, які, здавалася, то набліжаўся, то 
зноў аддаляўся. 

Я прыбавіў хады. Адчуваў: яшчэ колькі хвілін, і 
ўсё перайначыцца. Улупіць, ажно зашыпіць зямля, 
дождж, усчнецца такая крутаверць, што не знацьмеш, 
куды кінуцца, пад што хавацца. Дарога неўпрыкмет 
папрастарнела, пачала падымацца ўгору і хіліцца, як 
мне думалася, зноў да ракі. Абапал цьмяна бялеў ма- 
лады беразняк, а за ім з аднаго боку праглядвалася 
бязлессе. 

Не стрымаўся, пусціўся напрасткі да тае адкрытае 
мясціны. А вылецеў -- спатыкнуўся, укленчыў на ка- 
лена. Мог упасці зусім, каб не схапіўся за камель ста- 
рой каравай бярэзіны. Бегчы далей не было куды: да 
самага ўзлесся жывою сцяною падступала жыта. 

Пасунуўся ўскрай лесу глыбокаю разораю, несу- 
чы руку над зялёным, не налітым яшчэ калоссем. Па 
той бок жыта высіліся векавыя старыя ліпіны, купка- 
мі стаялі прыземістыя дзічкі. І, што адразу кінулася 
ў вочы -- у адным месцы задзёр галаву ў разгневанае 
навальнічнае неба цыбаты калодзежны журавель. 

«Хутар які, ці што?..» - варухнулася ў галаве 
думка. Потым з-за самай блізкай дзічкі, што расселася 
проста пасярэдзіне поля, выступіў вялізны чорны 
крыж, абвязаны наўскасяк ручнікамі і палатном. І так 
неяк непамысна зрабілася, аж па спіне прайшоў холад. 

Нарэшце такі трапіў на дарогу, што прывяла сюды. 
Жыта перад ёю расхінулася, і яна пабегла да калодзе- 
жа. Стомлена, абыякава пацягнуўся па шызым сып- 
кім пяску. «Хутчэй бы ўжо кінуў валаводзіць і ўлу- 
піў дождж!» І тут, нібы смеючыся з мяне, на зямлю 
зіркнула сонца. Усяго на хвіліну-другую, і ў гэты са- 
мы момант сыпануў дождж. Сляпы дождж, як гаво- 
раць у нас. Быццам залатыя чмялі, да зямлі паляцелі 
першыя буйныя кроплі. І так адкрыта, радасна ўсміх- 
нулася ўсё навокала, так заіскрылася, што грэх быў 
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бы не ўспомніць, не папрасіць, хоць шэптам, як калі- 
сьці ў дзяцінстве: 


Ідзі, ідзі, дожджыку, 
Звару табе боршчыку, 
Пастаўлю лад елкаю, 
Накрыю талеркаю, 
Сам пакаштую, 

Цябе пачастую! 


Ці яшчэ лепш, калі бяжыш: 


Дожджык, дожджык, секані, 
Я паеду на кані!.. 


І дождж як пачуў: так пусціўся, што на спіне не 
засталося ніводнай сухой ніткі. 

Жыта праскочыў як бачыш. Прыпыніўся пад бух- 
матаю дзічкаю, непадалёку ад калодзежа. Сховань бы- 
ла надзейная. Дождж настойліва шалпатаў над гала- 
вою аб лісце, скакаў, цурбоніў у двух кроках, але не 
даставаў. Можна было і аддыхацца, разгледзецца як 
след вакол сябе. 

Калодзеж быў стары; замест цэментавага ладыша 
над зямлёю падымаўся невысокі, падноўлены верхні- 
мі вянкамі, зруб. Тоўсты, відаць, дубовы слуп з раз- 
галінай наверсе -- «баба», як называюць яго яшчэ 
інакш -- крыху пахіліўся ўбок, непрыемна чарнеў, аб- 
палены знізу і да самага верху. А коварат, што тыр- 
чэў высока ў неба, зацягнулі, напэўна, нядаўна, бо 
крэпка сядзеў, зусім як новы. 

Адразу за калодзежам пачыналіся непралазныя 
зарасці бэзу, за ім выглядалі пакрыўленыя здзічэлыя 
яблыні, высокія купкі вішняку. І гэтак усцяж усёй да- 
рогі, што каля калодзежа рэзка павярнула, пайшла 
ўздоўж жыта да векавых ліпінаў. Усюды буялі крапі- 
ва і палын, зрэдку пракідваліся блакітныя кветачкі 
цыкорыя. 
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«Чаму ж не абрабіць і гэты занядбалы лапік зям- 
лі? -- падумалася мне.-- Чаму не пасеяць на ім пша- 
ніцу альбо жыта? Як побач во...» 

І разам з тым мне чамусьці здавалася, быццам 
я ўжо аднаго разу хадзіў туг, еў вось гэтыя даўкія 
дзічкі, надкусваў і кідаў горкія чэмерныя яблыкі, цяг- 
нуў вось за тую гладкую ключку ваду з калодзежа... 
А мо і папраўдзе хадзіў? Тады, у Камаровым дзяцін- 
стве... Успамінаў, перабіраў у думках навакольныя 
вёскі, рэдкія цяпер хутары і ніяк не мог зразумець: 
што за мясціна? як завецца? ці далёка ад роднай 
вёскі? 

Няўжо сапраўды заблудзіў?.. 

А дождж пайшоў-пайшоў ды перастаў, як быццам 
надумаўся перадыхнуць. 

Тады я пакінуў дзічку-парасон, пашыбаваў пася- 
рэдзіне дарогі, углядаючыся ў пустэльню вакол сябе. 
Сумневу не было: тут калісьці жылі людзі. І не адзін 
гаспадар, не адна сям'я, а добрая вёска. Вунь колькі 
яблыняў расце абапал -- цэлы сад. Некалі дарога, 
якою цяпер іду, звалася вуліцаю. Дзе ж тады падзелі- 
ся хаты, усялякія другія будынкі, чаму не відаць звы- 
чайнага друзу, смецця? Няўжо ўсе сляды заглушыла 
трава-пустазелле, расцерушыў горкі палын? 

Я ведаў, чуў раней ад старых людзей: былі часы, 
калі хутары ссялялі з іхніх гнёздаў, сцягвалі ў калга- 
сы. То хутаранцаў... А каб падняўся народ усёю вёс- 
каю, забыўся на магілы дзядоў і бацькоў сваіх?.. Ды 
ўрэшце, калі падумаць, не такая ўжо і навіна. Колькі 
рассыпалася па зямлі нашай вёсак, дзе хатаў з пазабі- 
ванымі вокнамі болей, чым дзяцей у пачатковых 
школках! Не схавацца, не ўцячы тым вёскам ад каме- 
ня -- «неперспектыўная». Такі ўжо ім наканаваны 
лёс. То ці варта ўздыхаць або крычма крычаць пра 
гэта ў гарадскім застоллі?! Ні ты, ні я, ні хто другі не 
пабяжыць назад з горада, хоць усе мы, як пупавінаю, 
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прывязаны да сваіх хатаў, нават з пазабіванымі вок- 
намі. 

І -- цішыню расшчапіў пярун, які імгненнем раней, 
бы піку, устрыгнуў У блізкі лес вогненную маланку. 
Здаецца, ажно пасвятлела. Раптам па траве зашарха- 
цеў град. Буйны, як тыя даўкія, успомненыя ўжо ра- 
ней, дзічкі. Пакуль як след не надзяўбло ў галаву, трэ 
было ратавацца, прыткнуцца пад якую галіну. Лама- 
нуў колькі меў сілы да ліпаў. Яны былі ўжо блізка, 
заставалася адно прадрацца праз густыя зарасці віш- 
няку. 

Якое мне было дзіва, калі за вішнямі мяне сустрэ- 
ла звычайная вясковая хата з раскрыленымі светлымі 
аканіцамі! Не доўга думаючы, уляцеў праз прачыне- 
ныя дзверы ў цёмныя сенцы. 


ХІ ...Працягла зарыпелі дзве- 

ры, азвалася, радасна 

дзынкнула вядро. І ціхі голас-прыгавор, добра чутны 

мне тут, на запеку -- болей не знайшоў, дзе прымас- 
ціцца. 


Сарока-варона 

Дзеткам кашку варыла, 
На прыпечку студзіла, 
Памялом мяшала, 
Чапялой давала... 


Далей маўчаць было няёмка, ступіў на сярэдзіну 
кухні, бліжэй да вакна. 

-- Добры дзень вам! 

Павярнулася ад шкапчыка, дзе стаяла бляшанка з 
цёплым, толькі што ад каровы, сырадоем, прыціснула ] 
да грудзей старэнькі пагнуты цадзілак. 

--- Добрага здароўя! 

І каб здзівілася ці спытала што! Хто такі, чаго 
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прыйшоў? Светла, як маці, усміхнулася аднымі ва- 
чыма, палажыла цадзілак у даёнку, хуценька выцер- 
ла рукі аб чысценькі невялікі ручнік. 

-. А я ўсё думаю-гадаю, ламлю сабе галаву: ка- 
го ж гэта чакаць сённяка? Раніцаю, толькі пасунулася 
да печы, Вася скок на падваконне, давай мыску лап- 
каю церці. Куды ж ён падзеўся, нягоднік? Зарабіў на 
абед сабе, гаспадар мой... 

Нахілілася, пашукала пад шкапчыкам бляшанку 
ад кансервы, напусціла ў яе праз кранік малака. За 
акном секанула маланка, заліла сінім бляскам самыя 
цёмныя куткі на кухні. Следам цяжка, ажно страся- 
нулася хата, абваліўся гром. 

--. Ой, дзіцятко, не стой каля акна! Гэто ж нямож- 
на -- кажуць людзі. 

Прыселі плячо ў плячо на запеку. Я - ад ецяны, 
яна ў старэнькім паношаным кажушку - ад печкі. 
Колькі доўгіх цягучых хвілін сядзелі моўчкі, Услу- 
хоўваліся, што робіцца на дварэ. Паміж дужымі рас- 
кацістымі грымотамі чутно было, як тонка скуголіць 
у коміне парывісты вецер, як злосна сячэ па сцяне, 
не аціхаючы, дождж. А тут, у гэтай цеснай, як дваім 
размінуцца, куханьцы, дзе заместа падлогі жаўцее 
пасыпаны пяском гліняны ток, было спакойна, утуль- 
на, цёпла. 

Я прыпёрся плячом да сцяны, пазіраў непрыкмет- 
на на гаспадыню, што сядзела, сашчапіўшы на кале- 
нях чорныя, нічым не адмыць, спрацаваныя рукі. Ба- 
булька была з тых, каго завуць неўміруха. Але дзіва: 
нялёгкая ноша гадоў не скурчыла яе, як другіх, не 
зламала, а толькі высушыла, зрабіла маленькаю ды 
рухаваю. Глядзеў на яе малы, пад сеткаю частых мар- 
шчынак твар, на льняную пасму дзіцячых валасоў, 
што выбілася з-пад белай хустачкі - і чуў, як нешта 
пачынае дрыжаць у грудзях, як расце ў горле, не даю- 
чы спакойна дыхнуць, гарачы даўкі ком. 
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З А я, гэта, Кветку -- кароўку сваю прыпасва- 
ла,-- усміхнулася, загаварыла першаю бабулька.-- 
Недалёка тут, каля балотца. Бачу -- вылазіць з-за ле- 
су хмарыска. Чорная, страшная, што аж душыць усё. 
І ўсё дыбіцца, дыбіцца... Пусціліся мы з Кветкаю блі- 
жай да хаты. Абедзве немаладыя, на ногі няма чаго 
спадзявацца. Толькі да ліпаў сваіх дабрэндалі -- за- 
шапацеў той першы, ціхі дожджык. Дзякуй табе, бо- 
жа, думаю, а то як выплыў колас - ні кропелькі не 
ўпала. Такі сухмень ужо ціснуў. Пакуль туды-сюды, 
пачала даіць -- гэты во землятрус учыніўся. Град што 
кулі тыя сцябаў, каб не пашкодзіў хаця, жыта не ў чае 
не змалаціў... 

Слухаў гэты просты расказ-успамін і як бы пера- 
жываў усё наноў: і нядобрае зацятае маўчанне хма- 
ры, і радасны танец сляпога дажджу, і пякучыя гол- 
кі градзін у твар... Ажно скаланула ўсяго, кінула Ў 
дрыжыкі. Убачыла, хоць, здаецца, і глядзела куды- 
сьці ў акно. Тут жа падхапілася з дошак, пляснула 
рукамі. 

2. Ну, хіба не дурная, скажэце, галава?! Такая во- 
сень на дварэ, чалавек да апошняй нітачкі вымак, а 
яна сядзіць, як тая курыца на седале, ды сакоча сабе. 
Прэнтка здымай апратку ды лезь на печ! Радзюжкай 
укрыйся -- нігды хвароба не ўчэпіцца, не скруціць. 

«Улетку ды на печ? -- усміхнуўся сам сабе.-- Ітут 
во, седзячы, ажно ўпрэў, а там -- дык і жыўцом зва- 
рыцца можна...» 

-- Дзякуй вам, цётачка! -- хутчэй падняўся з за- 
пека, нібыта сабраўся ісці.-- І так во, седзячы, абсох 
ужо, надта ж цёпла ў вас у хаце. 

-- Кожны божы дзень палю. Чым пападзе: ламач- 
чам усялякім, трухлякамі. Гэтак холаду баюся. Ага, 
з таго самага дня во баюся... 

-- Дык лета ж на дварэ! -- здзівіўся я.-- Нават 
у цяні мо пад градусаў трыццаць будзе. 
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-- І праўда...-- усміхнулася, кіўнула, нібыта зга- 
джаючыся, галавою.-- Так ужо сонейка свеціць -- ва- 
чэй не падняць. Свеціць -- ды не грэе. Зусім не грэе 
касцей маіх. Кажуха во не сцягваю з плячэй, спаць 
кладуся ў ім... А ты, дзіцятка, не саромся, прасушы 
сваю апратку. Там вунь у кутку запека ватоўка но- 
вая, не адзяваная шчэ ляжыць. Накінь яе, калі не схо- 
чаш на печ лезці, а кашульку здымі ды на калок па- 
весь. 

Нечакана паслухаў: распрануўся, павесіў на ка- 
лок, што тырчэў пад бэлькаю, тэніску і джынсы, вы- 
вернуў, паставіў на вузкі прымурак кеды, а сам ско- 
чыў на печ. 

-- Тамака пад галаву падушку малую - ясек - 
пашукай,-- не адыходзілася, усё клапацілася пра мяне 
гаспадыня.-- А то давай з хаты вялікую прынясу. Іх 
у мяне ажно тры ёсцека... 

-- Не хадзіце, хопіць мне і ясека,-- папрасіў шчы- 
ра, забіраючыся пад тоўстую, сшытую ў дзве столкі 
коўдру.-- Тут і без падушкі адно як павярнуцца та- 
кому цыбаку, як я. 

-- Ну, то ляжы, выгравайся. А я тым часам яды 
прыдумаю,-- адышлася ад печы да шкапчыка, забрэн- 
кала паціху, мыючы вядзерца і цадзілак.-- Кароўка, 
дзякуй богу, спраўная, малака не шкадуе. А тыдзень 
назад, скажы ты, на корч недзе ўзбілася, нагу сабе 
пашкодзіла. Прывязала за рогі, дык мо кубак гною 
зпад капыта дастала. Напіхала туды зёлкаў, абула ў 
анучы чыстыя і стары галёш -- і так во, бедная, куль- 
гае. Учора зноўку глядзела: здэцца крыху палепша- 
ла, гной, як раней, ужо не прэ... 

Спачатку і хвіліны не мог улежаць, каб не павяр- 
нуцца -- так прыпякала ў спіну. Качаўся з аднаго бо- 
ку на другі і баяўся, каб, чаго добрага, не ўваліць рап- 
там печ -- адзіны бабулін ратунак ад холада. Ба- 
чыў жа, седзячы на запеку, як па сценцы трэшчыны 


53 


пайшлі. Ды, мусіць, дарэмна хваляваўся: ці аднаго 
падарожніка грэла за сваё жыццё. гэтая печ?! 

На вуліцы па-ранейшаму не аціхала, але чуваць 
было, што дождж ужо не стаіць сцяною, а нарываец- 
ца, кідаецца хвалямі. І тады здавалася, як быццам 
хтосьці ходзіць па хаце, ажно трашчыць нізкая так- 
сяк пабеленая столь. У кухні панаваў вечаровы рад- 
каваты шчэ паўзмрок. Чае ад часу за акном аб'яўля- 
лася трапяткое маланкавае святло, нязлосна бурчаў, 
бы спрачаўся з некім, далёкі гром. 

Непрыкметна я прыцярпеўся да гарачых цэглаў, 
ляжаў на спіне з заплюшчанымі вачыма, слухаў нета- 
ропкую мову-замову старэнькай жанчыны, што хут 
чэй раілася сама з сабою, чым гаварыла да мяне. 

І голас яе ўсё аддаляўся, глушэў... 


ХП ...-- Бацвіння якраз смач- 
ненькага наварыла. Бурач- 
кі падняліся неблагія -- кожны вечар цяпер паліваю. 
Дзякуй хлопцам, убачылі, падлячылі калодзежнага 
жураўля. Яечак сырых можна з шопкі прынесці, ма- 
селка свежага, смятаны -- і рэдкай, і кіслай. Хіба не 
багаты стол? А з хлебам от бяда: чарсцвее быстра. 
Хоць ты мачы адразу яго ўвесь ды так трымай. А то 
цэлы тыдзень зусім без яго сяджу. Не кінеш гаспа- 
даркі, не пабяжыш за гэтулькі кіламетраў да крамы. 
Дзе ж гэта апалонік падзеўся, каб варыва таго ўліць? 
Ага, прыпомніла... Зусім ужо памяць адбіла. Мусіць, 
як у шопку хадзіла, пакінула. І чаго я туды яго па- 
цягнула?.. 
Памялом мяшала, 
Чапялой давала... 
Гэтаму дала, 
І гэтаму дала, 
І гэтаму дала, 


І гэтаму дала, 
А гэтаму -- не дала... 
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...Ну, так во сядзімо на покуці на лавах, палуд- 
нуем нейкай нішчымніцай. Сям'я немалая: адных дзя- 
цей пяцёра душ. Чуем раптам грукат на надворку. 
Прыліпла носам найменшае хлапчанятка да шыбіны. 
Каб не вайна, пэўне, у школку хадзіў бы. А яны яго 
прыкладам праз акно! Кульнуўся праз увесь стол, 
ледзь паспеў бацька злавіць на рукі. Астатнія, боль- 
шыя дзеці, у крэч -- дзяўчаткі былі. 

А яны ўжо ўваліліся ў хату. Чорныя, у нейкіх ра- 
гатых касках -- страшыдлы, а не людзі. Збіліся мы ў 
кут. Прагергяталі нешта, мусіць, пералічылі нас, па- 
кінулі аднаго свайго і вымеліся. Пачула бяду я, зала- 
мала рукі. А тое маё хлапчанятка ўсё супакойвае мя- 
не, цярэбіць спадніцу. «Мамка, не плач... Мамка, не 
баліць мне...» А ў самога вочы ўшчэнт заплылі кры- 
вёю -- зусім не відаць. «Мамка, я бачу...-- усё мне гэ- 
так ён,-- я добра бачу сваімі вочкамі... Добра бачу...» 
І ўсё кроў рукавом выцірае. 

А мяне, як гляну на яго, яшчэ большая разбірае 
шкадоба. Якраз у той дзень сама адлупцавала яго. 
Моцна адлупцавала, бацькавым шыцікам. І прасіўся, 
і плакаў, а ўсё роўна біла. Зіма не зіма, муля не муля 
на дварэ -- збяжыць сабе з хаты і галёстрыць з такі- 
мі, як сам, падшыванцамі, немаведама дзе да самае 
начы. Не даклікацца, не дазвацца. От я яму і ўсыпа- 
ла, як толькі ўбачыла, што збіраецца шмыгнуць за па- 
рог з самага ранку. Мусіць, прывыкла, што дзяўчаткі 
мае заўсягды на вачах, заўсягды пры мне... 

Потым чуемо галашэнне на вуліцы, дзявочы віс- 
кат. Зірнулі барзджэй у акно :суседзяў нашых з хаты 
гоняць. Упіраюцца яны, а ім -- у спіну. Чым пападзе 
ўжо: кулакамі, прыкладамі... Іхняя дачка большая 
замужам ужо была, з дзіцёнкам малым на руках. Ча- 
лавек яе ў партызаны падаўся. Дык яе першаю пруць. 
І ўсё па галаве палкаю, па галаве! Бацька тае дзяў- 
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чыны не вытрываў, кінуўся бараніць. Тады адзін з тых 
нелюдзяў адскочыў ад яго ўбок і з вінтоўкі проста ў 
грудзі... Забіў на вачах ува ўсёй сям'і! 

Толькі тое здарылася, бачымо -- бягуць удвух да 
нашае хаты. Мы і папруцянелі ўсе. А той, што нас, як 
сабака, сцярог, нагою ў дзверы бух, ажно з крукоў 
паляцелі. Равуць з самага парога: «Вэк!» 

Тут нас і закалаціла, уцямілі мы: выбіваць будуць. 
А як ускочылі ў хату, то дзетачкі бедныя на сцяну 
лезлі, валосікі рвалі на сабе: «Татачко, не дай нас!.. 
Татачко, барані нас!» Так плакалі яны, так пра- 
сіліся. 

Нічога не памагло: выцягнулі яны нас з хаты. Го- 
лых, босых, як сядзелі за сталом. Пруць па снезе - 
на прадвесне гэта было. Паганяюць, як якую скаціну. 
Цэлымі сем'ямі, усёю вёскаю... Хаты парасчыняты, 
хлявы парасчыняты. На вачах, пры жывых гаспада- 
рах, грабуць усё, што могуць, валакуць. І ўсё страля- 
юць, страляюць. Дзе хто схаваўся -- выпорваюць, ста- 
рых дабіваюць. Пачарнеў белы свет у мяне ў вачах, 
пайшоў кругам. 

Нарэшце стоўпілі ўвесь народ на надворку стара- 
ставай хаты. Зачынілі весніцы, ачапілі з усіх бакоў і 
кулямёты панастаўлялі. Пабралі мы кожнае сваіх дзе- 
так, папрытулялі да сябе. Што ўжо будзе! А яны не 
спяшаюцца, гяргечуць нешта паміж сабою, нават смя- 
юцца. І надумалі: збілі замок на гумне, дзверы на- 
сцеж. «Захадзі!» -- крычаць і соўваюць тым, хто з 
краю, аўтаматамі і вінтоўкамі ў плечы. 

Тут выперла на парог старасту нашага... Не ў па- 
мяці ўжо яго прозвішча, бо ўсе яго ў нас Адзіначам 
звалі. Адзінач зрабіў, Адзінач сказаў -- так во. Быў 
ён адзін у бацькоў, а як тыя паўміралі -- гаспадаром 
сеў. Ні з кім знацца не хацеў, усё ўпотайкі ад людзей 
жыў. І цяпер увушшу стаіць голас ягоны гугнявы. 
Надта ж любіў гаварыць на сходах. Як пойдзе сы- 
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паць -- не спыніць да раніцы. А зямлі меў -- душыў- 
ся ёю, парабкаў наймаў. Ну, а як палякоў турнулі, 
пакруціўся, пакруціўся ды падаўся разам з усімі ў 
камуну. У раёне, куды першы даскочыў, прызначылі 
галоўным над намі, па-цяперашняму старшынёю. Ра- 
гатаў, казалі, як падвып'е: «Сазнацельны элемент я! 
Меў зямлі, а цяпер утрая маю!..» 

Ажно тут блізка немчура ўварвалася. Схапілі яго 
за тое старшыньства, ледзьве дух не вытраслі. А ба- 
жыўся, а енчыў: «Бальшавікі прымусілі! Бальшавікі 
паставілі!» Так і выпаўз на каленях зноў у началь- 
нікі -- старастам стаў. 

Ага, дык выскачыў ён, значыцца, на парог, а лю- 
дзі ўсе да яго: «Дзядзечка, скажы, што рабіць з намі 
будуць! Дзядзечка, заступіся за дзетак нашых!..» 

Ні словам не абазваўся. Адвярнуўся, палез проста 
па галавах да немца ў вялікай такой, загнутай угору 
шапцы. Згорбіўся перад ім, мала што зямлі лобам не 
дастае, усё рукою на суседскае гумно паказвае: «Ту- 
ды ганіце іх, туды!» Мусіць, думаў, што жывымі па- 
ліць будуць, будынка свайго пашкадаваў. Засмяяўся 
людаед той нямецкі, махнуў чорнаю пальчаткаю на 
Лысую гару. Тамака ў нас цагельня была, здаўна глі- 
ну бралі... Дык яма на яме сядзела. І магілаў не трэ- 
ба капаць. 

Было ў тым гумне людносці-- не павярнуцца. 
І старых, і малых дзетак, і жанок, і мужчын. Дзе- 
так -- дык што грыбочкаў, адно ад аднаго меншань- 
кае. Абшчаперылі нашыя ногі, глядзяць на нас, як на 
неба. Адно прачыняюцца дзверы, стаіць У праёме Адзі- 
нач той: «Выхандзі дзесяцярох!» 

Як ні цесна было, адхлынулі мы ад дзвярэй. Аб- 
мерлі ўсе, замоўклі. Тады ён зноўку да нас: «Выхан- 
дзі!.. Іначай тут сажгут». Не проста гугнявіць, а пад 
немца, гадзіна, падстройваецца. І так глядзіць, нібыта 
нікога не пазнае! 
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Вызваўся першы стары Ігнатачка. Параўняўся з 
тым ірадам, плюнуў яму ў вочы і ступіў за дзверы. 
Астатніх колькі там кабет за косы павыцягвалі. По- 
тым так здагадаліся рабіць: дзетак павыкідаюць, а 
бацькі ўжо самыя выходзяць. Хочуць не хочуць, а ўсё 
роўна выходзяць! 

Не помню, не скажу цяпер, у каторую тую дзесят- 
ку мы трапілі. Адразу ці паеля. Ішлі дзвюма сем'ямі, 
разам з гэтымі во суседзямі, у каторых бацьку старо- 
га на вачах забілі. Іх пяцёра душ з немаўляткам ма- 
лым на руках, і нас сямёра. У бедных дзяўчатак маіх 
ножкі не йшлі, без памяці віселі на руках бацькавых. 
А сыночак мой, паскрэбачак мой залаценькі, да мяне 
туліцца. Лобік рассечаны, вочкі заплылі -- мала што 
бачыць. І не плача, зусім не плача, адно туліцца да 
мяне, у далоню тварык, каб нічога не бачыць, хавае. 

Мала што заставалася ўжо да тае горкі, парослай 
сівым хвойнічкам. Не сціхаюць, трашчаць тамака 
аўтаматы, а яшчэ мацней крычаць людзі. От ужо і 
ямы праглядваюцца крайнія і відаць, як звіслі над 
імі, бы груганы, нелюдзі тыя. Сціснулася ў мяне сэр- 
ца, піхнула я без памяці ад сябе маё хлапчанятка! 

І пакацілася яно праз нізкі рэдкі ядлавец да лесу. 
А тыя, што на смерць вялі нас, быццам чакалі таго: 
радасна паўскідвалі вінтоўкі, давай адзін перад ад- 
яым, хто першы пацэліць. Гэта па дзіцяняці! Так ужо 
стараюцца, так ужо выкладваюцца. А яно ўсё роўна 
коціцца, быццам хто кулі ўбок адводзіць. 

Раптам перастаў адзін страляць. Махнуў рукою, 
паклікаў да сябе Адзінача, што, як прывязаны, за на- 
мі цёгся. «Кіндэр цурук!» Не раздумваючы, вылуз- 
нуўся той з кажуха і ўлёг, як сабака, даганяць дзі- 
цяня. 

Адпусцілі яны яго крыху, метраў мо дваццаць, 
прагергяталі нешта паміж сабою, а потым адзін зла- 
жыўся ды як жахне ў спіну! І не войкнуў -- расцяг- 
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нуўся на снезе. А тады зноў давай усе разам па майму 
хлапчаняці лупіць. 

Бачу як староннімі вачыма: зачапілі, прыціснулі 
да зямлі. Мала не дабег да ўзлесся. Зарадаваліся, па- 
ляпалі аднаго свайго па плячы: «Гут! Гут!» І выпраў- 
ляюць глядзець, як здабычу якую. Толькі павярнуўся 
ён бегчы, рынуўся Кастусь да забойцы. А астатнія іх- 
нія стаяць, ніяк не могуць дайсці да сябе, трасуцца 
з вінтоўкамі ў руках. Мой таго ката ў адзін міг пад- 
мяў пад сябе, закруціў яму галаву. Тут яны і спаха- 
піліся, селі горбаю на спіну яму. Спаролі штыкамі і 
нажамі -- жывога месца было не відаць. І ўсё не на- 
сыцяцца, падскочаць і зноўку поруць. 

А потым нас узяліся малаціць. Як ужо ўмелі збыт- 
кавалі. Нікога не шкадавалі: ні дзяўчатак маіх, ні 
тое бязвіннае дзіцяня грудное. Б'юць, страляюць У мя- 
не, а я бачу: падхапіўся сынок мой! Жыўцом у зямлю 
ўганяюць -- усё роўна бачу: жывы мой хлопчык, сваі- 
мі ножкамі бяжыць! І як бы нават дзіўлюся, што не 
забілі, не веру вачам сваім. 


Дайшла да памяці ноччу. Ціха-ціха вакол, як быц- 
цам на тым свеце. Думаю гэтак сабе: жывая ці не? 
Ні рукі, ні галавы не магу падняць, а сама ўся агнём 
гару. Не ведаю, як выцерабілася наверх з-пад забітых. 
Анічога ўжо не баялася, калі б дабілі, дык мо лепей 
было б. Адпаўзла трохі ўбок, уткнулася тварам у снег, 
бо трываць далей было нельга. Не помню, колькі так 
праляжала. Ачулася -- стаю на нагах. Адкуль тая сі- 
ла ўзялася! 

І паклікала я людзей, дзяўчатак сваіх, сыночка 
свайго... 

Ніхто не азваўся. 
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ХІ Колькі хвілін няўцямна 

ляжаў ніцма, не маючы 

сілы варухнуцца. Доўга прыслухоўваўся, што робіцца 

на вуліцы. Грымотаў было не чутно, дажджу таксама. 

Здаецца, навальніцу прагнала. У хаце было нязвыкла 

ціха. Спыніўся паглядам на джынсах, што віселі на 

калку пад бэлькаю. Гразі і пяску не відаць, дзірка на 

калене зацыравана. Тэніска вывернута на другі бок, 
памыта. І калі толькі ўправілася гэтулькі зрабіць? 

Знаёма, працягла зарыпелі дзверы, затупала быст- 

ра па кухні, расказваючы сама сабе ўсё тую ж дзіця- 

чую забаўлянку. 


А гэтаму - не дала... 
Ты, малы, круп не драў, 
Вады не насіў, 

Дзяжы не мясіў. 

Ідзі, малы, па вадзіцу 
У сцюдзёную крыніцу, 
За пень, за калоду, 

Па жывую воду! 


І як гэта я цыбулі зрабіць забылася? Любіць 
жа, як і бацька, пахлябаць.-- Пацерла шчыпяры з 
соллю, заліла смятанаю са збанка. Пастаяла моўчкі 
каля шкапчыка, уздыхнула: -- Ну от, можна і палу- 
днаць. Ці мо лепей сённяка ў хаце на покуці сесці? 
А то на кухні гэтай такая цясніна, што хоць стоя- 
чы еш... 

Я спусціў з печы ногі, пачаў улазіць у свае джын- 
сы. Падумалася, ажно зашчымела, заныла сэрца: 
«Пэўна, не дабачвае, за кагосьці другога прымае. За 
родзіча мо якога ці проста знаёмага...» 

Міжволі задрыжалі рукі, доўга, як сляпы, выва- 
рочваў тэніску на правы бок. 

-- Сам падхапіўся... А я толькі збіралася ісці 
будзіць,-- здзівілася, убачыўшы мяне на нагах, гас- 
падыня. І хораша так, нейк па-маладому ўсміхнулася 
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яснымі добрымі вачыма.-- Не ведаю от, што рабіць... 
Мы заўжды ў той хаце палуднаем, а я на кухні пры- 
брала. Прывыкла адна ўжо тут, на кухні, таўчыся. 
Дык мо перабярэмся на хату? 

-- Што вы! І тут памесцімся, не вялікі я пан,- 
рашуча запрэтаставаў я,-- шчырае дзякуй, што абшы- 
лі, абмылі мяне. 

Бачыў: засмуцілася, што не схацеў ісці ў тую ха- 
ту палуднаць. Але нічога не сказала, толькі сумна 
ўсміхнулася аднымі вачыма: 

-. А хто жж за вамі, гіцлямі, паглядзіць, як не ма- 
ці? Лётаеце ўсё недзе, галёстрыце немаведама чаго. 
Самых сябе не шануеце, што ўжо казаць пра адзенне... 

Я спаласнуўся над белаю алюмініеваю памыйніцаю, 
што вісела ў кутку за шкапчыкам, выцерся доўгім 
даматканым ручніком -- забыўся, калі бачыў гэтакі 
апошні раз, не тое, што выціраўся. 

-- Ну, сядаймо, будзем палуднаць,-- сказала за- 
клапочана гаспадыня.-- А то людзі хутка вячэраці- 
муць, а мы ўсё таўчэмся. 

Голад не цётка, як кажуць: прысунуўся на слоні- 
ку да шкапчыка, пачаў умінаць за абедзве шчакі цы- 
булю са смятанаю, што «любіць і бацька». А жанчы- 
на, сёрбаючы пахучае бацвінне, усё гаварыла, гавары- 
ла да мяне. І пра разумніцу Кветку, і пра гультаява- 
тага Васю, што не злазіць з печы, а сёння дзесьці пра- 
паў, і пра задзірыстага пеўня, які кідаецца біцца да 
ката. І ні слова, ні паўслова пра ТОЕ, як быццам ані- 
чога і не расказвала, а прыснілася мне само! Такое, 
каб і хацеў прыдумаць -- не прыдумаеш. 

А Я, пакуль ты, дзіцятка, спаў, гарод свой 
аплакала. Усё град пахвастаў. Памідоры як пацярэб- 
леныя стаяць, бурачкі лапушыліся -- паніклі. Ды што 
гародніну... Жыта вуньдзека колькі спляжыла! Аж 
вачам баліць, калі глядзіш на такое зладзейства. От 
і прычакалі дожджыку... 
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-. То вы, мусіць, нават і не прыселі. Пакуль па 
гаспадарцы ўправіліся, пакуль палудзень прыгатава- 
лі, мяне абшылі... 

2. Якая там гаспадарка! Званне адно. А клопа- 
ту -- хоць ты спаць не кладзіся. Прыляпілася на запе- 
ку, каб сапнуць, а ногі гудуць, бы слупы тыя, што 
паўз дарогі з дратамі стаяць. Пасядзела крыху, па- 
стагнала і зноўку пацягнулася да градаў. 

-- Дык чаго вы сядзіце тут адна на гэтым хутары? 

А дзе, скажыце, сядзець мне? -- паглядзела ві- 
наватымі вачамі. І дадала паціху дрыготкім голасам, 
нібыта апраўдваючыся.-- Каб сышла куды, хто б цябе 
прытуліў, абагрэў, накарміў? Як бы ты знайшоў 
мяне?.. 

Застыў нерухома, не ведаючы, што гаварыць. А каб 
і ведаў, усё роўна ні слова не вымавіў бы. 

Падхапілася са слоніка, пачала збіраць са стальні- 
цы пусты посуд. 

-- Не слухай ты мяне, старую... Хачу, каб пашка- 
давалі, а ў самой слёзы так зачарсцвелі, ажно вачам 
баліць. Мо яшчэ смятанкі прынесці? Не хочаш... Тады 
свежага малачка выпі, а я, пакуль вада цёплая ў печ- 
цы яшчэ ёсцека, чарапкі гэтыя абмыю. 

Выцягнула на прыпек чыгунік, начэрпала з яго 
вады ў вялікую місу, пачала, не спяшаючыся, мыць 
і складваць у шкапчык чысты посуд. 

Я падсунуўся да акна. Яно выходзіла на ўтравелы, 
без усялякай агароджы, прасторны надворак. Каля са- 
май хаты, нібыта сёстры, трымаючыся адна за адну 
голлем, папарна стаялі чатыры стройныя, сама што Ў 
квецені і маладой сіле, красуні-ліпы. А ў прагаліне 
паміж імі, быццам хлапчук, кучаравіўся танклявы 
дубок. 


“Ідзі, малы, па вадзіцу 
У сцюдзёную крыніцу, 
За пень, за калоду, 

Па жывую воду!.. 
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.-- А як мне, скажыце, ісці? -- спытаў, затры- 
маўшыся, на гладкім паколатым камені, што ляжаў 
каля парога, заместа сходаў.-- Каб раптам не заблу- 
дзіць, вярнуцца дамоў... 

Ступіла з расчыненых насцеж сенцаў на заліты 
вадою надворак. Такая маленькая, па-ранейшаму 
апранутая ў кажушок, абутая ў валёнкі з новымі бліс- 
кучымі галёшамі. Абмінула моўчкі мяне, патупала па- 
перадзе. На вуліцы, ці, правільней, на дарозе, што 
была калісьці вуліцаю, спынілася. Доўга маўчала, гля- 
дзела кудысьці далёка, затым павярнулася з усмеш- 
каю на твары. 

-- Не заблудзіш, усё роўна вернешся... Ідзі адразу 
да калодзежа, а ад яго прастуй да ракі. Тамака ўба- 
чыш, куды далей ісці... 

-- Даракі?.. 

-- Ага, даракі... 

2. Ну, то заставайцеся здаровыя! Дзякуй вам! 

-- Шчасліва вярнуцца, сы... 

Апошняга слова не дачуў -- прашаптала аднымі 
губамі. А мо таму не дачуў, што заспяшаўся адвяр- 
нуцца, пашпарыў проста пасярэдзіне вуліцы. 

Па-вечароваму, стомлена і абыякава, свяціла белае 
сонца. А неба над галавою -- як усё роўна падвыша- 
ла, ажно, здаецца, звінела ад радаснага яркага блакі- 
ту. Ці мо ад жаўруковай песні, што цурчэла над жыт- 
няю палоскаю, збэрсанай навальніцаю. Дзьмуў у твар, 
гуляў з валасамі свежы тугі ветрык, абапал гаманіў, 
спрачаўся аб нечым паміж сабою густы непралазны 
вішняк, стрымана перагаворваліся здзічэлыя пакруча- 
ныя яблыні. То з аднаго, то з другога боку лезлі ў во- 
чы ледзь прыкметныя гарбы-сляды, заглушаныя пу- 
стазеллем і палыном. 

Хацелася -- і не адважваўся -- азірнуцца назад. 

Каля калодзежа спыніўся. Піць не хацеў, проста 
надумаўся паспытаць вады з драўлянага зруба. Калі 
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яшчэ надарыцца такая можнасць? Падцягнуў да сябе 
за гладкую тонкую ключку жалезнае вядро. У ім, 
ледзь не да самай сярэдзіны было вады. Пачаў вылі- 
ваць на зямлю, Як адумаўся: то ж не звычайная, а 
навальнічная вада! 

Прыціенуў да зруба вядро, прыпаў да яго, пачаў 
піць нагбом. Адзін глыток зрабіў, другі, трэці -- вы- 
плюнуў. Вада была што астуджаны кіпень -- цёплая і 
салёная. Без шкадавання выплюхнуў у траву астат- 
нюю несмач, пацягнуў абедзвюма рукамі за ключку. 
Моцна, быццам скардзячыся, зарыпеў коварат, азва- 
лася, забрынчала вядро -- хутка шуснула ў драўлянае 
цёмнае калодзежнае нутро. Коварат неахвотна пада- 
ваўся ўніз: чым бліжэй хіліўся да зямлі, тым мацней 
упіраўся. Нарэшце там, далёка ў глыбіні, глуха бухну- 
ла і замоўкла вядро. Пачакаў крыху, патрымаў кова- 
рат за аблытаную ржавым ланцугом дзюбу і адняў ру- 
ку. Ключка паважылася сюды-туды, замерла на мес- 
цы. Тузануў яе з усяе сілы ўверх. У калодзежы аж 
загуло ад выплюхнутай вады. Далей вядро падыма- 
лася само, толькі сачыў, каб не чаплялася за чорныя 
збуцвелыя круглякі, не разлівалася ды не засмечва- 
лася вада. 

Азірнуўся, паглядзеў у той канец дарогі, што за- 
стаўся за плячыма. Хаты з-за вішняку відно не было. 
У загуслым цёмным блакіце вечаровага неба, быццам 
чатыры ветразі, над засмужанаю сцяною лесу плылі 
знаёмыя ліпы. А каля іх, узбоч дарогі, нерухома стая- 
ла маленькая чалавечая постаць. 

«Навошта, чаго яна стаіць?.. Няхай бы лепш пай- 
шла ды адпачыла. Ці мо яшчэ каго чакае? Дарэмна... 
Позна ўжо, ніхто не прыйдзе больш...» , 

У руку балюча дало жалезам. Ледзь паспеў сха- 
піць за восілку, затрымаць вядро. 

Зруб хоць стары, запушчаны, а вада была чыстая, 
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празрыстая, без усялякага, як думалася, жоўта-зялё- 
нага колеру. 

Прыпаў да пагнутага венца вядра - і задыхнуў- 
ся. Праз губы, рот, усё нутро прайшоў жывы агонь... 


Потым была нізкая, вагкаватая ад лішку вады 
сцежка, мокры, кроку не ступіць убок, густы мешаны 
лес. Сцежка праглядвалася слаба, а за плячыма зусім 
знікала, як быццам і не было яе. Сонца ледзь-ледзь 
чырваніла вяршаліны высокіх ялінаў. Заставалася на- 
дзея, што пашанцуе завідна выйсці на дарогу. Ішоў -- 
і бы замову якую шаптаў: «Не заблудзіш, усё роўна 
вернешся...» 

Лес чапляўся за плечы, хвастаў мокрым голлем 
па твары і нарэшце пачаў драбнець, расступацца. На- 
перадзе штось заяснела. Кінуўся бегчы. Дарога! Адра- 
зу пазнаў: нашая, падсыпаная жвірам, Паромная да- 
рога! 

Праляцеў якіх метраў сто -- трапіў на луг. Хваля- 
валася пад ветрам вялікая, да пояса, трава, быццам 
зялёныя воблакі, стаялі волаты-дубы, а над ракою вы- 
вернутым кажухом клубіўся ранні туман. І ні хмаркі 
на праклюнутым першымі зоркамі шкляным купале 
неба, толькі ў тым баку, куды няспынна імкнула рака, 
далягляд асядлала чорная зласлівая цемень. 

Я павярнуўся ісці. І ў гэты самы момант раптам 
пачуў аднекуль зверху: 

--- Сыно-о-ок, дзе ты-ы-ы!! 

Па лесе, звонка абзываючыся ў лузе і дзесьці да- 
лёка-далёка за ракою, кацілася, плыло, забірала ўсё 
навокала рэха: 

-- Ты-ы-ы... ты-ы... ты! 
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ХУ В месте Виленском, 

в Менску, у Радош- 

ковичах, на Орши, у Шклове и по инших 
многих замках поветрее было великое. 
Тепер же радость великая была, иж 
муж жену в далеких странах знашол, 
отец сына, матка дети, дети матку, прия- 
тель приятеля, ближний ближнего сво- 


его... 


Стрэл дуплетам 


-- Што, ты зноў за 

сваё? -- кіславата скрывіў- 
ся Сушчэня і заспяшаўся адвесці ўбок вочы,-- Ну, як 
ты не зразумееш?.. Не магу я цябе ўзяць з сабою. Бі- 
лета ў цябе нямашака. А без білета, сам ведаеш, бра- 
каньерствам пахне...-- гаварыў ён далей.-- Не, нічога 
не выйдзе, хлопча. А раптам хто наскочыць? Тады ж 
мне пападзе... Ты лепей у кніжку паглядзі лішнюю га- 
дзіну. Яно хоць карысць нейкая будзе. А то пойдзеш, 
наб'еш ногі за цэлы дзень, а зайца таго -- і хваста мо 
не ўбачыш. Будзеш потым клясці мяне на чым свет 
стаіць. Такое ўжо са мною адзін раз здаралася... 

-- Дзядзька Яўхім!.. Трэба неяк зрабіць,-- не ад- 
ступаў ад свайго Казук. Ён адчуў, што Сушчэня можа 
саступіць, толькі трэба настойваць на сваім.-- Паабя- 
цаў я хлопцам, з якімі разам вучуся, зайчыка... Ды 
не толькі ў гэтым дзела, дзядзька Яўхім... Проста -- 
хочацца самому паспрабаваць паляўнічага шчасця. 
Ну, гэта, дастаць таго зайца... А раптам пашанцуе? -- 
з надзеяй закончыў Казук. Потым, хвіліну паду- 
маўшы, дадаў асцярожна: -- І стрэльба ў вас яшчэ ад- 
на ёсцека. Я ведаю... Мне Віцька ваш хваліўся. Га- 
варыў, старая, але б'е -- будзь здароў! 

-- Ёсцека.. А як ты думаў? - строга паглядзеў 
з-пад нізка навісшых броваў зялёнымі вачамі Сушчэ- 
ня.-- Той, хто лічыць сябе сапраўдным паляўнічым, 
мае не адну стрэльбу, а цэлых тры,-- і было відаць, 
што збіраецца скончыць на гэтым размову. 

«Усё... Калі не цяпер -- дык нічога не выйдзе»,-- 
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падумалася Казуку, і ён, нечакана нават для самога 
сябе, узяў Сушчэню за локаць. 

-- Давайце зойдзем да вас, дзядзька Яўхім!.. Я тут 
нейкую кроплю ўзяў. Пагутарым, пасядзім трохі. А то 
на вуліцы -- гэта не размова. 

2. Чаго ж, можна...-- на Сушчэнеў тварык ляніва 
ўспаўзла ўсмешка.-- Гэта ты праўду кажаш, што на 
вуліцы цяжка гаварыць. Пайшлі, калі сапраўды маеш 
ахвоту. 

І яны локаць у локаць накіраваліся вуліцаю ў той 
канец вёскі, дзе жыў Сушчэня. 


Дома ў Сушчэні якраз нікога не было. Жонка, вы- 
паліўшы ў печы, управіўшыся па гаспадарцы, пабег- 
ла на работу ў цялятнік. А дзеці, іх у Сушчэні было 
двое -- сын і дачка - пайшлі ў школу. 

Пілі ў маленькай, дваім не размінуцца, кухні. 
Гаспадар прынёс з каморкі некалькі салёных агуркоў, 
тонкі, як на палец, жоўты кавалачак старога сала. 
Надробна парэзаў яго, дастаў са шкапчыка ўжо на- 
кроенага хлеба. 

Казук жа, як толькі зайшлі на кухню, адразу па- 
ставіў на стол з сумкі ўсе тры бутэлькі яблычнага. 

-- Ну, то будзь здароў! -- першы, калі налілі, пад- 
няў сваю чарку Сушчэня і за адзін глыток апаражніў 
яе. Следам выпіў і Казук. Пачалі прыкусваць, моцна 
пахрумстваючы смачнымі агуркамі. 

-- Не, гэта не посуд... З такім мы і да вечара не 
ўправімся,-- сказаў Сушчэня.-- Трэба, напэўна, пашу- 
каць шклянкі заместа гэтых напарсткаў... 

-- Пашукайце...-- ахвоча падтрымаў Сушчэню 
Казук, нібыта і яму было кепска піць з чаркі. 

Выпілі яшчэ раз -- ужо са шклянак. Зноў узяліся 
прыкусваць. А гутарка ўсё не клеілася. Сушчэня па- 
чаў скардзіцца на новага старшыню калгаса, які год 
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назад звольніў яго з брыгадзірства, а Казук - ніяк 
усё не адважваўся павярнуць гаворку на свой інтэрас. 
На ягонае шчасце, зрабіў гэта сам Сушчэня. 

-. А ты, гэта, малайчына, што намогся на сваім, - 
нечакана ўхвальна сказаў ён.-- Я, брат, не люблю 
вадзіцца са смаркачамі рознымі, таму не хацеў цябе 
слухаць. Думаў, што і ты такі. Цяпер бачу, што ты 
хлопец свой. Ну, давай яшчэ па кроплі, а то ў мяне 
дзялоў сёння -- хоць ты ў шапцы спаць кладзіся. 

Казук адразу ж хапіўся за бутэльку і набухаў паў- 
нюткую Сушчэневу шклянку. Сабе наліў трохі: яшчэ 
як садзіліся за стол сказаў, што другі год як хварэе 
страўнікам і дактары зусім забараняюць піць. Махля- 
ваў, вядома, баяўся набрацца, як свіння гразі. Дзе 
яму зраўняцца з Сушчэнем, які за гады брыгадзірства 
ў чарку заглядваў часцей, чым У якія-небудзь свае 
начальніцкія паперы. 

Выпілі. Зноўку закусвалі. Праўда, з закускі толькі 
засталіся адны агуркі. Сала, што прынёе Сушчэня, ха- 
піла ўсяго на адну бутэльку. 

2. Ат ліха яго! -- гаварыў далей Сушчэня, звесіў- 
шы нос прама ў сваю шклянку.-- Няма цяпер звера ў 
лесе... Ня-ма-а. Не тое, што даўней было!.. Паверыш, 
я некалі за дзень па чатыры зайцы прыносіў. Па ча- 
ты-ры!.. А цяпер? Ледзьве аднаго за два дні выдушыш. 
І то-- нейкага дохлага, пад'есці - дык на адзін зуб 
не хопіць. А ведаеш, куды ўся жыўнасць падзявала- 
ся? -- нечакана спытаўся ён у Казука. 

Казук разгублена паціснуў плячыма, хацеў павяр- 
нуць на сваю просьбу, але Сушчэня абарваў на паў- 
слове. 

А я- ведаю! -- стукнуў кулаком У грудзі ён 
сабе.-- Я нават у школе, калі аднойчы выступаў, га- 
варыў пра гэта. Гаварыў і гаварыць буду -- Усё гэта 
іхняя міліярацыя, хімія. Яны памаглі, каб жывой ду- 
шы не было ў лесе. Няпраўда, скажаш? 
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Казук прамаўчаў, нават не разявіў рота. Чакаў, 
пакуль выгаварыцца Сушчэня. 

2 А то гарлапаняць -- браканьерства! Якое, ліха 
яго, браканьерства? Пайшоў чалавек у лес -- дык трэ- 
ба, каб нешта прынёс. А як жа... Навошта тады ногі 
біць, выматвацца да сёмага поту? Прыроду глядзець? 
Смешна... Каму яна патрэбна, тая прырода, без ягад і 
грыбкоў, без рыбкі і звяр'я? А калі на тое пайшло, 
дык яе можна паглядзець дома па тэлевізары. І джун- 
глі, і мунглі-- усё, што хочаш, паказваюць. Толькі 
глядзі... 

Казук уважліва слухаў Сушчэню, бачыў ягоныя 
зялёныя ўчэпістыя вочкі, востры тхарыны тварык, і ў 
ім расло жаданне спрачацца з гэтым чалавекам, аса- 
дзіць яго нейкім рэзкім словам. Але заместа гэтага ён 
па-ранейшаму не пераставаў ківаць галавою Сушчэню 
ў знак згоды. «Няхай выгаварыцца...-- думалася 
яму,--а калі скончыць - усё скажу, што думаю. 
Дый выпіўшы чалавек... А ў такім стане -- што хо- 
чаш ён можа нагарадзіць. Толькі слухай...» 

Прымаўку -- «што ў цвярозага ў галаве, тое ў п'я- 
нага на языку» -- чамусьці не хацелася браць за пра- 
віла, хоць яна ўвесь час і круцілася ў галаве. 

Калі была дапіта апошняя бутэлька, Сушчэня цяж- 
ка вылез з-за стала і, не сказаўшы ні слова, няроўным 
крокам паклыпаў да дзвярэй. Па дарозе ён два разы 
спатыкнуўся, а пасля, шырока расчыніўшы дзверы, 
уваліўся ў цёмныя сені. 

Праз колькі хвілін ён вярнуўся, трымаючы ў руках 
курковую двухстволку з нязграбным самаробным пры- 
кладам. Заўважыўшы на Казуковым твары ўсмешку, 
моцна ляпнуў дзвярыма, аж тонка зазвінелі ў вокнах 
дрэнна закітаваныя шыбіны, і спытаў глухім пакрыў- 
джаным голасам: 


-- Чаго скрывіўся, як серада на пятніцу? Можа, не 
падабаецца? ; 


то 


-- Чаму, стрэльба як стрэльба...-- адказаў Ка- 
зук.-- Галоўнае, каб бой добры быў. А тое, што пры- 
клад самаробны і непрыгожы... 

Але Сушчэня ўжо загарэўся. 

-- А ці ведаеш ты, колькі галоў за гэтаю стрэль- 
баю? Зайцоў і іншай драбязы -- не лічу. А... Ды што 
з табою гаварыць,-- махнуў ён рукою.-- Зразумееш -- 
добра, не зразумееш -- яшчэ лепш. У лесе пабачыш, 
каторая з іх-- новая ці старая -- лепшая. Я з гэтаю 
качаргою пайду, а ты з маёю новаю стрэльбаю. 

Згаварыліся на нядзелю. Сушчэня нават падахво- 
ціўся схадзіць на хутар да старога Палундзіка і вы- 
прасіць у таго Альму -- суку, якая вельмі добра ганяе 
зайцоў разам з ягоным Громам. 

Кіруючыся агародамі дамоў, Казук увесь час ду- 
маў пра Сушчэнева выхвалянне стрэльбаю. «Няўжо 
што-небудзь зрабіў з ёю? -- ламаў галаву хлопец.-- 
Людзі нават зарады атрутаю набіваюць, абы не вяр- 
нуцца з пустымі рукамі...» 


ж ж ж -- Чуеш, здаецца, вядуць 

ужо...-- нарэшце, цяжка 

адкашляўшыся ў кулак, паціху, быццам самому сабе, 

прамовіў Сушчэня. Потым дадаў з сумненнем у гола- 
се: -- Прэнтка нешта... Не зрабілі нават і круг. 

Каб упэўніцца, што ўсё-такі не памыляецца, ён, не 
зыходзячы з месца, мо з хвіліну пільна ўслухоўваўся 
ў насцярожаную лясную цішыню. Галаву пры гэтым 
адкінуў далёка назад, так, што тоўстая шыя, чырво- 
ная, дрэнна паголеная, выкацілася з каўняра ўся на- 
верх, на мароз. 

Але так ён стаяў нядоўга. Раптам страпянуўся, 
дробна, неяк з'ядаючы цэлыя словы, загаварыў да 
Казука: 

-- Паднялі, іці іху!.. Ну, гэта, я--на дарогу. 
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А ты--тут, на прасецы, як дамаўляліся... Ага, сыдзі 
адно крыху... І калі што - не шкадуй, бі дуплетам. 
Ясна? 

-- Чаго там, ясна...-- слаба, неахвотна адгукнуўся 
Казук і перастаў тупаць: ён не так, як Сушчэня, які 
быў у тоўстых чорных валёнках, выбраўся на паля- 
ванне ў кірзавых ботах. 

-- Ну, то давай...-- няўцерпна махнуў рукою Су- 
шчэня,-- не праваронь адно! -- і, як падмецены, па- 
даўся прасекаю да недалёкай дарогі, часта перабіраю- 
чы нагамі. Але, адбіўшы метраў трыццаць -- сорак кро- 
кам, не вытрымаў і пусціўся бягом. Бег ён неяк смеш- 
на: моцна, па-гусінаму, перавальваўся з аднае нагі 
на другую, шырока, бы не сваімі, матляў рукамі. Ад- 
ну галаву толькі нёс прама і высока. А ўрэшце зача- 
піўся за нешта і плюхнуўся тварам у снег, ажно 
стрэльба паляцела далёка цераз галаву. 

«Як быццам хто ножку падставіў...-- усміхнуўся 
сам сабе Казук і падумаў: -- Правільна... Няхай не 
будзе такі прыткі...» 

Але далей глядзець на Сушчэню не стаў, павярнуў- 
ся ў патрэбны бок, глыбей утапіў у плячах галаву іня- 
спешна, пастукваючы нагой аб нагу, патупаў да зага- 
дзя аблюбаванага месца, з якога добра праглядвалася 
ўся прасека. 

Па абедзве рукі непрыступнаю белаю сцяною стыў 
хвойны маладняк. Апошні тыдзень быў багаты на 
снег. Пад промнямі скупога на цяпло студзеньскага 
сонца ён востра зіхацеў, адбіраў вочы сваёю яркаю 
белізною, што тонка, але прыкметна, адлівала блакі- 
там. А яшчэ снег моцна, быццам ад болю, віскліва ры- 
пеў пад нагамі, і як ні спрабаваў Казук ступаць мяк- 
чэй, акуратней,-- ён усё роўна не змаўкаў. 

«Як на бяду якую...-- ляніва варухнулася ў Казу- 
ковай галаве думка,-- пэўна, па зайцу не пападу!..» 
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Ён заспяшаўся, пайшоў шпарчэй, спрабуючы па- 
ціху высвістаць на хаду сучасную модную песеньку. 
Выходзіла не надта ўдала. Ён адчуваў гэта, але знарок 
не пераставаў фальшыва высвістваць тую ж самую пе- 
сеньку, бо не знаходзіў іншага ратунку ад ужо нена- 
віснага рыпення... 

Спыніўся Казук каля маладзенькага рослага дуб- 
ка, што, быццам ведаючы сабе цану сярод хвойніку, 
выскачыў, каб сам сабе стаць перад лесам. Асцярож- 
на прыпёрся плячом да дуба і, зірнуўшы ў абодва кан- 
цы прасекі, пачаў пільна прыелухоўвацца. 

Аднекуль здалёку, з кожнай хвілінай нарастаючы 
ў голасе, шырока каціўся гон. Адчувалася, што сабакі 
правільна ўзялі след. Яны ўжо былі недзе зусім бліз- 
ка і вось-вось вырвуцца на прасеку альбо на дарогу, 
дзе, прытаіўшыся, стаіць Сушчэня. 

Асцярожна, абедзвюма рукамі, Казук адзін за ад- 
ным адвёў абодва куркі, паднёс прыклад да пляча 4” 
апусціўшы рулі ўніз, пачаў чакаць, стараючыся ні пра 
што не думаць. 

На некалькі хвілін гэта быццам удалося. Але не- 
прыкметна зноўку завалодалі думкі аб Сушчэню. Не- 
адчэпна стаяў перад вачамі ягоны востры сякерысты 
тварык з зялёнымі, халоднымі да ледзянога бляску 
вочкамі. І бляск гэты прымушаў верыць, што ў СУу- 
шчэні словы не разыходзяцца са справамі. А значыць 
тое, пра што так горача, аж захлынаючыся словамі, 
пазаўчора гаварыў ён,-- не пустая балбатня п'янага 
чалавека. Не, не з такіх гаваруноў, мусіць, гэты чала- 
век. Тут штосьці іншае, больш сур'ёзнае. І той жа на- 
разны ствол у старой стрэльбе -- не так сабе. 

«Цьфу...-- з горыччу сплюнуў Казук.-- Зноў аб 
тым самым. Хутчэй бы ўжо дамоў...» 

Ён адразу ж сябе злавіў на гэтай апошняй дум- 
ЦЫ -- «хутчэй бы ўжо дамоў», але падумаць над ёй 
як след не паспеў -- успомнілася Нядзелька. 
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Нядзелька... Маленькае, з дзіцячую рукавічку, зай- 
чанятка з чорненькімі вочкамі, 

Яго знайшла, падганяючы свае соткі буракоў, Ка- 
зукова маці і прынесла дамоў У гліняным вышчарб- 
леным збанку, куды заўсёды набірала ў поле вады. 
І здарылася гэта жніўнем, якраз у нядзелю. 

З таго часу мінула больш чым пятнаццаць гадоў. 
Але чамусьці да самай маленькай нязначнай драбні- 
цы запаў у Казукову душу той празрыста-светлы жні- 
веньскі дзень. 

І тое, як разам з Тонькаю -- старэйшаю за яго на 
два гады сястрою -- спачатку глядзеў на зайчаня ў 
гладышы, і тое, як пасля гладзіў яго... Не ўсёю рукою, 
а толькі адным пальцам, каб ненарокам не зрабіць 
балюча звярку. 

А колькі яны мелі клопату з-за таго, якое будзе 
імя ў зайчаняці! З-за гэтага паміж імі вось-вось гато- 
ва была ўсчацца калі не бойка, то добрая сварка. 

На шчасце, у хату зайшоў дзед Піліп, які выкла- 
даў у васьмігодцы геаграфію. І яны абое адразу ж 
кінуліся да яго са скаргамі адзін на аднаго. Дзед, як 
заўсёды ўважліва, выслухаў іх, зморшчыўся, пашчы- 
паў свае бровы, што стрэшкамі звісалі над мяккімі 
шэрымі вачамі, і сказаў: 

-. Так-так... Справа, унучкі, сур'ёзная. Ёсць над 
чым галаву паламаць. 

Яны з сятрою, насупіўшыся адзін на аднаго, стая- 
лі па абедзве дзедавы рукі і зацята маўчалі. Дзед 
усміхнуўся, паклаў кожнаму на плячо руку і раптам 
спытаў: 

-. А памятаеце, як я вам чытаў пра Рабінзона 
Круза? 

-- Памятаем!.. 

-- Малайцы, унучкі... Добра, значыцца, слухалі, 
калі памятаеце,-- пахваліў дзед Піліп,-- Пэўна, і пра 
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Пятніцу тады не забыліся? Хто мне скажа, чаму ў яго 
было такое дзіўнае імя? 

-- Бо Рабінзон Круза выратаваў яго ў пятніцу ад 
людаедаў,-- пратараторыла першая сястра і перамож- 
на паглядзела на брата. 

-- Правільна... Малайчына, Тонька! -- задаволена 
ўсміхнуўся дзед і сказаў, звяртаючыся да ўнука.-- 
А чаму і нам не назваць гэтаксама зайчанятка? Які 
сёння дзень? 

-- Нядзеля... 

-- Ну, дык няхай завецца тады... Нядзелькай! 
Згодны? 

-- Вгодны, згодны! -- нз раздумваючы нават, ра- 
дасна адказалі яны дзеду. І Тоньцы, і яму самому са- 
праўды спадабалася імя, прыдуманае дзедам Піліпам. 
Ня-дзель-ка! Ізноў іхняй радасці не было канца. 

А потым прыйшло прадчуванне бяды. Зайчаня ні- 
чога не ела. 

І тады нехта ўспомніў пра Рыжую, якая якраз ты- 
мі днямі прывяла кацянят. 

Кошка прыдзірліва абнюхала падкідыша, а пасля 
пачала старанна лізаць яго сваім прыгожым чырво- 
ным язычком. Нядзелька ж, згаладаўшыся, прыпала 
разам з кацянятамі да Рыжай. 

Ён, Казук, і сёння не ведае прычыну Нядзельчы- 
най смерці. У адным ён упэўнены -- кошка ў тым не 
вінавата. Усе тры дні, пакуль зайчанятка жыло, яна 
даглядала яго гэтаксама, як і кацянят. 

Пахавалі яны Нядзельку ў садзе, пад маладою пе- 
пінкаю. Тонька не пашкадавала сваю прыгожую скры- 
начку, якую сшыла сама з паштовак. 

Восенню, калі капалі бульбу, месца тое зааралі. 


..Заяц выскачыў недалёка ад таго месца, дзе стаяў 
Казук. Здавалася, ён не бег, а ляцеў, не дакранаючыся 
да зямлі. ; 
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Казук рэзка ўскінуў перад сабою стрэльбу. У мо- 
мант зліўся з ёю, падаўся ўвесь наперад і, ледзьве 
стрымліваючы дыханне, злавіў звярка на мушку. Ад- 
чуў, як дробна-дробна пачаў трэсціся, і, быццам ха- 
паючыся за нешта, ірвануў спускавы кручок. 

Далёкае чыстае рэха пайшло па лесе. Балюча, 
быццам каменем, дало ў плячо. Аж пацямнела ў ва- 
чах. Стрэльба раптоўна стала цяжкай, хацелася хут- 
чэй апусціць яе, вызваліць рукі. Ён ужо намерыўся 
паставіць яе каля дуба, як нечакана ўспомнілася Су- 
шчэнева: «Бі дуплетам, не шкадуй!..» 

І ён адчуў, як балюча-балюча варухнулася штосьці 
ў сярэдзіне грудзей. Не помнячы сябе, сцяў зубы, аж 
прыкусіў да крыві ніжнюю губу, і сутаргавата націс- 
нуў на другі спускавы кручок. 

Страляў усляпую: ні зайца, ні нават мушкі не 
бачыў. Але ўсё-такі страляў. 

Адразу ж пасля другога стрэлу Казук абмяк увесь, 
адчуў вялікую стомленасць ва ўсім целе. 

Зайца нідзе не было відаць, хоць два разы паспеў 
прабегчыся вачамі па прасецы. І тады, быццам суця- 
шаючы самога сябе, ён сказаў услых: 

. Няхай жыве..--і чамусьці дадаў: - Ня. 
дзелька... 

Але недзе на самай глыбіні душы, нават баючыся 
прызнацца сабе ў гэтым, сам усё яшчэ не даваў веры, 
што прамахнуўся: вельмі ж зблізку страляў. А таму 
зноўку, метр за метрам, пачаў мацаць паглядам пра- 
секу. 

Каля куста ядлоўцу, укрытага тоўстаю коўдраю 
снегу, ляжаў, уткнуўшыся пыскаю ў снег, заяц. Ён, 
як гавораць паляўнічыя, паспеў схаваць галоўнае - 
вушы свае, і не паспеў схавацца толькі сам. 

Заўважыўшы звярка, Казук здзівіўся, што да гэ- 
тага часу не згледзеў яго, бо вельмі ж блізка ён ляжаў. 

Некалькі хвілін Казук стаяў нерухома, з прыці- 
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шаным дыханнем, быццам баяўся, што заяц можа па- 
чуць яго, адумацца і ўцячы. І толькі тады, калі з ле- 
су вырваліся сабакі - з шырока разяўленымі пашча- 
мі--сцяміў, што трэба бегчы за першаю сваёю 
ўдачаю... 

Сабакі ж, вылецеўшы на прасеку, спыніліся, крут- 
нуліся на месцы. І -- убачылі зайца, хапаючы на ха- 
ду пашчамі снег, кінуліся да яго. 

Але Казук, шпурнуўшы стрэльбу ў снег, на некаль- 
кі метраў апярэдзіў сабак. Схапіў яшчэ мяккага пад- 
датлівага звярка за горла -- высока ўскінуў над га- 
лавою. Сабакі ж, ледзь не збіўшы самога з ног, пачалі 
цыгаць, спрабуючы вырваць з рукі дабычу. Казуку 
здавалася, што яны зараз кінуцца на яго самога, па- 
рвуць разам з гэтым няўдаліцай-русаком на дробныя 
кавалкі. 

На шчасце, да яго ўжо спяшаўся Сушчэня. Ён бег 
і крычаў, што было моцы: 

22. Малайчына!. А што я казаў табе! З цябе бу- 
тэлька! 

Хутка ён быў побач. Піхнуў з усяе сілы нагою пад 
бок Палундзікаву Альму, ажно тая завішчэла ад бо- 
лю, і зацмокаў ад зайдрасці губамі. 

-- Вось гэта зайчык... Ць-ць-ць... Даўненька я та- 
кіх не бачыў. Добры кавалачак дармавога мяса. 
Ць-ць... Самому з'есці -- пад'ясі, на кірмаш занесці - 
капейчыну можна ўзяць. Ніхто не пашкадуе лішні ру- 
бель за такога малойца аддаць. Даўней я такіх... 

Але ён не дагаварыў. Заяц раптоўна задрыгаў У 
Казуковай руцэ, падкінуўся некалькі разоў уверх і 
зачапіў задняю лапаю хлопцаву руку. Той ад неча- 
канасці расчапіў пальцы, і звярок мякка, амаль што 
нячутна, упаў на скрываўлены снег. 

-- Разява! -- адразу ж узарваўся Сушчэня.-- Ну, 
хто так бярэ зайца?! Дзе ў цябе галава! У яго ж вушы 
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на гэта ёсць. А ты за горла... Як ўсё роўна... Добра, 
што людзі не бачаць, а то засмяялі б... 

Казук не апраўдваўся. Ён блізка, ледзь не пад са- 
мыя вочы, паднёс руку і доўга разглядваў на ёй кры- 
вяны рубец -- след ад зайцавага кіпцюра. 

-- Ну, чаго маўчыш, як нямко? 

Але Казук -- як не чуў Сушчэню. 

Тады, зірнуўшы на яго, як на малога, Сушчэня 
сплюнуў грэбліва, акуратна паклаў стрэльбу на снег 
і пачаў сцягваць з плячэй старэнькі пацёрты рукзак. 
І калі ўжо ўкленчыў над зайцам, зноў загаварыў да 
Казука. 

2 А ўсё-такі дуплетам біў!.. Малайчына... А гэта 
нічога, што стаіш, як дурны. І са мною аднойчы такое 
было. Помню, з адным добрым хлопцам лася ляпнулі. 
Доўга мы хадзілі за ім: паранілі былі... І ўсё-такі не 
ўспусцілі, дабілі. Ага, як цяпер помню: ляжыць ён, 
мілы, а я іду да яго і хістаюся, як усё роўна п'яны. Ха- 
чу пабегчы -- і не магу. Ад радасці аж ногі адняло. 
Першы ён у мяне быў, лось той. Тое і ў цябе. Пройдзе... 

Як праз якую сцяну да Казука даходзілі Сушчэ- 
невы словы, а потым той, здаецца, зусім змоўк. І толь- 
кі Казук змучана ўсміхнуўся гэткаму шчасцю, як яго 
зноўку страсянула Сушчэнева: «Бі дуплетам, не 
шкадуй!..» 

І, не чакаючы, пакуль Сушчэня ўправіцца, Казук 
згорблена павярнуўся і, ледзьве перастаўляючы ногі, 
пацёгся прасекаю. Праз метраў дваццаць яго дагнаў 
Сушчэнеў голасе: 

-. Куды ты?! А хто за цябе стрэльбу павалачэ? 


Вузел 


-- Кажаш, напісаў? 
--. Напісаў, -- неахвотна 
паўтарыў хлопчык і далей адсунуў ад сябе сшытак. 

Стары хуценька падыходзіць да стала, нізка нахі- 
ляецца над ім, углядаецца ў напісанае. Потым, праз 
якую хвіліну, не разгінаючыся, паварочвае да малога 
парэзаны глыбокімі маршчынамі твар, ледзь чутна 
выдыхае: 

-- Ізноў леваю... 

-- Леваю...-- ціха пацвярджае хлопчык і яшчэ ні- 
жэй схіляе маленькую галаву з віхрастым чубам, што 
выпалавеў за лета да белага. 

Стары паволі сядае на зграбненькі ўслончык, што 
стаіць каля стала, доўга маўчыць, пасля, быццам сам 
з сабою, пачынае гаварыць. 

-- І колькі разоў казаць табе, Васілёк?.. Нямож- 
на пісаць леваю. Няможна. А здэцца ж, дамовіліся... 
Пачалі нават пісаць па-людску -- праваю. І вось табе 
на! Усё пайшло кату пад хвост... Не мінула і тыдня, 
як ты зноў узяўся за сваё. Эх, Васілёк, Васілёк!..-- 
і, безнадзейна махнуўшы сваёю адзінаю, леваю, дзед 
дастае з кішэні зашмальцаваны капшук з махоркаю, 
складзеную ў колькі разоў старую пажоўклую раён- 
ную газету. 

-- Вакурым, ці што? 

Васілёк, які ўвесь час зацята маўчаў і толькі бліс- 
каў з-пад ілба светлымі вачыма, у момант ажывае, 
бярэ з дзедавай рукі махорку, газету і хутка падае 
назад яму акуратна згорнутую тугую самакрутку. По- 
тым спрытна чыркае запалкаю, дае прыкурыць. 
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Зацягнуўшыся, стары выпускае на хату вялізнае 
воблака блакітнага дыму і дакорліва гаворыць: 

2. Вось цыгаркі круціць - я цябе навучыў... 

Гаворыць -- і замаўкае. Пачынае думаць. Думае 
ён доўга і, відаць, пра нешта важнае, бо нават не за- 
цягваецца болей. Нарэшце, быццам ачнуўшыся, усхоп- 
ліваецца, вядзе гаворку далей. 

2. Ведаеш, унучак... Пакуль бацькі твае па свеце 
гойсаюць, доўгі рубель шукаюць, здам я цябе, мусіць, 
у той антарнат усё-такі. Там цябе, браток ты мой, хут- 
ка навучаць пісаць як трэба. 

Васілёк нічога не адказвае. Толькі галава яго па- 
волі апускаецца на стол, а чубок - дробна-дробна па- 
чынае трэсціся ад нямога плачу. 

Стары тут жа падхопліваецца з услончыка, ня- 
зграбна, з нейкай пяшчотнай асцярожнасцю туліць 
унука да сябе. Адначасова (крый божа, каб не ўбачыў 
Васілёк!) непрыкметна змахвае з вачэй слёзы. 

2. Васілёк!.. Чуеш, Васілёк!.. Ну выбач ты мне, 
дурню старому. Не плач. Нікому не аддам я цябе, ве- 
рабейка ты мой... 

Доўгае маўчанне. Ад самакруткі, што ледзь не па- 
ліць вусны старому, тоненькай стужачкай уецца белы 
дымок. Роўна-роўна. 


-- Ну скажы мне, унучак, у нейкім глыбокім 
роздуме, бы ў самога сябе, пытаецца стары,-- чаму ты 
не пішаш праваю? Не разумею, браток, я цябе. Возь- 
мем мяне, прыкладам кажучы...- голас ягоны зван- 
чэе, робіцца больш упэўнены, цвёрды.-- Тут кожна- 
му як сярод белага дня відно, чаму я крэмзаю ле- 
ваю... Няма ў мяне правай. Вайна забрала. А вось ты? 
Ніяк не дабяру розуму: у чым жа тут вузел? Памажы 
мне, унучак, разабрацца... 

Як і раней, хлопчык маўчыць. І дзед, відаць па 
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ягоных вачах, траціць апошнюю надзею пачуць ад яго 
хоць слова. 

Але нечакана Васілёк пытаецца: 

-- Ведаеш дзеда Ігната з Нізоў? 

Стары ківае галавою: ведае. 

- А дзеда Рыгора з Ялова? Ён яшчэ летась 
калгасны статак пасвіў... 

Дзед моршчыць лоб, пачынае прыпамінаць. Але 
ўнучак не чакае, пакуль дзед успомніць, гаворыць 
далей: 

2. І яго ведаеш, толькі, можа, забыўся. Дык вось... 
У іх таксама няма рук. У абодвух -- правай. Хлопцы 
пыталіся, чаму няма. А яны, быццам згаварыліся, як 
іты: «Вайна, хлопцы, вайна забрала». 

Яшчэ штосьці сабраўся гаварыць Васілёк, як не- 
чакана дзед выпрастаўся на ўвесь рост, павярнуўся і, 
няўмела запіхаючы пусты правы рукаў, што як назна- 
рок выпаў з кішэні, цяжка пасунуўся да дзвярэй. 

-- Дзеду, куды ты?! -- Васілёк аж прыўстаў з та- 
бурэткі.-- Дзеду, пачакай! -- ён саскоквае на падлогу 
і кідаецца ўслед за старым.-- Пачакай, не злуй... Вось, 
убачыш: буду пісаць праваю. Хоць сённека, цяпера- 
ка... Усё перапішу нанова, да апошняга слоўка!.. 
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Шчыраю ноччу 


Марыі 


Месячнай ноччу -- яснай і 
ціхай, вяртаюся дамоў, У 
родную вёску. Лёгка, радасна ідзецца старым брукава- 
ным шляхам, абапал якога вякуюць высокія, магут- 
ныя, мо ў тры абхваты ў камлі, таполі і ліпы. Чыр- 
воная, буйнатварая поўня вісіць так нізка, так цяжка 
над жытнім полем, што дзіву даешся: як яна яшчэ не 
згубілася ў якой-небудзь лагчынцы, не заахвоцілася 
на спачын. 1-- цішыня. Ні гуку. Не, усё-такі памыля- 
юся. Толькі прыцішыў хаду, прымружыў вочы, як па- 
чуў ледзь улоўны звон -- доўгі і чысты, нібыта хто 
грае ціхенька сам сабе на цымбалах альбо, забаўляю- 
чыся, стукае пальцам у крышталёвы кубак і слухае. 

І выпадзе ж гэткая ноч! Не ноч, а... Ізноўку міжво- 
лі спрабую знайсці тое слова -- адзінае, сапраўднае, 
якому б пашчасціла праз гукі свае, чысціню перша- 
родную, абазвацца маленькаю кропляю цуду. ШУу- 
каю -- і не знаходжу. Пэўна, няма, не нарадзіла шчэ 
сэрца людское такое слова. 

Ужо далёка за поўнач. Праз нейкую гадзіну пачне 
світаць. Але я не спяшаюся дамоў. Ведаю: хоць і зда- 
рожаны -- усё роўна не засну. Не змагу. Скіроўваю на 
шырокую брукаванку суседняй вёскі, прыкмячаю і 
радуюся таму, як памаладзела яна за апошнія некаль- 
кі год новымі хатамі. Цяжка нават цяпер і пазнаць, 


з якіх жа вылецелі ў свет, у вялікае жыццё мае адна- 
класнікі. 


Каля аднае хаты спыняюся -- захацеў прысесці і 
перакурыць. Якраз і лаўка ўкапана пры плоце. Нізень- 
кая, шчыра габляваная, нават пафарбаваная - аж 
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поўня адбіваецца, бы ў люстры якім. За плотам, перад 
самым акном, маладзенькае дрэўца -- вішня альбо 
сліва. 

Прысеў. Толькі палез у кішэнь, намерыўся дастаць 
цыгарэту, як у хаце, пад вокнамі якой прымасціўся, 
моцна зайшлося плачам дзіця. Чуваць добра. Відаць, 
акно крыху прачынена. 

Яшчэ праз імгненне трывожна зарыпеў ложак, і 
малады дзявочы голас ціхенька, пяшчотна павёў знаё- 
мую з дзіцячых год калыханку. 


Люлі-люлі-люлі, 

Дзеткі ўсе паснулі. 

Адна Юлька не спіць, 

Не спіць, размаўляе, 

З каточкам гуляе. 

А ты, коцік, не бурчы. 

Ты ж, Юльянка, спі-маўчы. 
А-а-а... А-а-а... 


-- Ты пялёначкі лепш паглядзі...-- нечакана па- 
чуўся заспаны голае таты.-- Мо памяняць трэба, дык 
я скочу ў сені, прынясу, каторыя высахлі... 

-- Паглядзелі, тата, паглядзелі,-- адказала, спя- 
ваючы калыханку, маладая мама.-- Сухая наша донь- 
ка, сухая... Ты не хвалюйся, спі, табе ж заўтра рана 
ўставаць, на работу трэба бегчы... 


Збег коцік за вулку, 
А Юльянка ў люльку. 
Люлі-люлі, коця, 

Не спі на балоце, 

А спі ў калыбельцы 
На мяккай пасцельцы. 
А-а-а... А-а-а... 


Немаўлятка пакрысе супакоілася. Але жанчына не 
пераставала спяваць, паціху вяла далей калыханку. 
Яна, мусіць, сама ведала, што ў яе добра выходзіць. 
Няхай сабе спіць ужо маленькая Юлька, затое не 
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спіць, чуе тата... А мо яна проста забылася на ўсё і 
па-сапраўднаму зашкадавала таго няшчаснага катка, 
якога дарэмна прагналі з печкі, і ён цяпер спіць недзе 
ў мокрым балоце. 


Люлі-люлі, каточак, 

Злізаў бабчын мядочак. 

Сама бабка злізала, 

На коціка сказала. 

Біці катка, біці, 

Не йдзе малаціці, 

Вочкамі свяціці, 

А лапкамі падграбаць, 

А хвасточкам падмятаць. 

А-а-а... А-а-а... Я 

Вядома, шкада каточка. Нядобрая бабка: сама злі- 
зала мядочак, ды яшчэ нагаворвае на шэрага, як быц- 
цам і сапраўды ён гультай. 

Я затаптаў у пясок цыгарэту, падняўся ісці далей. 
Але раптам бразнула аб шыбіну аконная зашчапка. 
Я не скрануўся з месца -- не хацелася, каб людзі па- 
думалі, што хтосьці, няхай сабе і выпадкова, але пад- 
слухоўваў іхняе маладое бясконцае шчасце. 

-. Тлядзі ты, ночка якая! С. абазваўся тата, і Ў 
ягоным голасе чулася сапраўднае захапленне.-- Свята 
нейкае, а не ноч... Ідзі падзівіся, Люба!.. 

-- А ты раскажы, што за свята! -- чуцён з глыбі 
ні пакоя цёплы, нейкі вельмі жартаўліва-ласкавы го- 
лас.-- Спадабаецца -- падыду, не спадабаецца... 

Ён доўга маўчыць. Напэўна, як і я, шукае ў сабе 
таго слова -- адзінага, нечаканага, якое б адно ўмясці- 
ла ў сабе больш, чым дзесяць, сто іншых. Шукае- 
і не знаходзіць. У маім сэрцы акрамя разумення на- 
раджаецца яшчэ і спачуванне. 

2. Шчаслівая нейкая...-- нарэшце ціха гаворыць 
Юльянчын тата. І тут жа спахопліваецца: -- Не, не 
тое! Ідзі сама лепш паглядзі. 
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-- НУ, іду, іду... Як ажаніўся, дык і гаварыць раз- 
вучыўся,-- усё разлівае тое жартаўліва-ласкавае цяп- 
ло Любін голас.-- Раней жа, пакуль не быў жанаты, 
і словы патрэбныя неяк знаходзіў... 

Чуваць, як яна, асцярожна ступаючы, падыходзіць 
да акна, прачыняе другую яго палавіну. 

Яны доўга маўчаць, нібыта баяцца, што знячэўку 
словы могуць перакрэсліць ці перайначыць усё. Ма- 
быць, у гэтым ёсць свая праўда. 

-- Ну як? -- нарэшце нясмела пытаецца ён. 

Яна ўсё маўчыць. 

2. А што я казаў табе! -- горача шэпча ён.-- Ця- 
пер бачыш, што за ноч?! 

-. Пачакай, пачакай... Як ты сказаў, шчырая? 

-- Шчырая?..-- у ягоным голасе нічога, акрамя 
здзіўлення, няма.-- Няхай сабе будзе й шчырая...- 
І праз імгненне, ужо на крыле радасці, захлынаючыся 
пачуццямі і словамі разам, ён кажа: 

-- Яна ж папраўдзе шчырая! Ты чуеш, Люба?! 

Я ціха падымаюся з лаўкі. Выходжу проста на 
сярэдзіну вуліцы. Звонка агаласіў цішыню першы пе- 
вень. Яму адказаў другі, трэці... 

На ўсходзе, дзе ўжо нясмела заружовілася неба, 
не было ні хмурынкі. 


Стронга 


Калодзеж хоць і плыткі, 

усяго на нейкія чатыры 

трубы-цымбравіны, але вада ў ім чыстая і халодная. 

-. Відаць, на добрую жылу натрапілі,-- кажу гас- 
падару,-- вада, што крынічная. 

-. Тэта толькі здаецца спачатку -- бы лёд,-- усмі- 
хаецца дзядзька Рыгор,-- а так яна верхаводка, строн- 
га ў ёй не хадзіла б... 

2 Во-во, раскажыце яму пра стронгу, -- гаворыць 
Шура, выціраючы твар.-- Чалавек ніколі не бачыў 
гэтай рыбы. 


-. Няма ніякага  дзіва..-- паціскае плячыма 
дзядзька Рыгор.-- Я сам забыўся, калі апошні раз яе 
бачыў... 

-. Выдумляй, выдумляй...-- пярэчыць яму сын.-- 


Хіба забыўся: пазалетась бачыў. Разам жа на Пакру- 
чанцы былі. 

2 Дык хіба то была стронга? 

А хіба не? -- хмурыцца, хітра смеючыся, ШУу- 
ра.-- Успомні, як ты танцаваў тады каля мяне. 

Дзядзька Рыгор не адказвае. Адмахваецца рукою 
і ідзе ў хату. 

-- Муціць ваду стары,-- белазуба ўсміхаецца Шу- 
ра.-- А сам, помню, як дзіця радаваўся, калі я тую 
рыбіну злавіў. Нат не даў паглядзець уволю, тут жа 
прымусіў назад у рэчку кінуць. 

Праз хвіліну мы таксама ідзем у хату. 

Дзядзька Рыгор ужо сядзіць за сталом. Сур'ёзны 
такі, важны. Прысаджваемся моўчкі насупраць, Гля- 
дзім нейкі час, як шчыруе каля печы маці, 
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-- Дык, значыцца, на рыбу збіраецеся? -- пару- 
шыў маўчанне, кашлянуў у кулак дзядзька Рыгор. 

-. А як жа!- весела адзываецца Шура.-- Ці мо 
якая пільная работа ёсцека? 

-- Работу ўсю ніколі не пераробіш. А куды думае- 
це падацца? 

-- На Пакручанку, куды ж яшчэ. 

2 Мо лепей на Нёман зганяйцеся... 

-- Ану яго, з тым Нёманам,-- моршчыцца Шу- 
ра,-- пакуль туды, пакуль назад... І кампаньёна, якіб 
ведаў добрыя мясціны, у нас нямашака. Наб'ём адно 
ногі. 

-- Самыя паходзіце,-- не пакідае нас угаворваць 
дзядзька Рыгор.-- Ты ж некаторыя азярыны ведаеш. 
А вада вялікая вясною ішла, шчупакі павінны быць. 

-. Хіба шчупак рыба? Косці адны, а не рыба,-- 
зухавата ўскідвае галаву Шура.-- Мы не шчупака, а 
стронгу злавіць хочам. 

2 От, не мянці лепш языком,-- злуецца дзядзька 
Рыгор.-- Надта ж многа такіх ахвотнікаў развялося. 

Крыху памаўчалі. 

-2 Нёман увесну, як выйдзе з берагоў, не ракою -- 
морам здаецца,-- сумна ўздыхае дзядзька Рыгор.-- 
Канца няма яму. І рыбы ўсялякай, скажу вам, колісь 
багата вялося ў ім. Адна стронга не заходзіла ў яго 
вялікую ды не надта халодную ваду. Сцюдзёную, чыс- 
тую ваду нашай Пакручанкі яна любіла. Дробненькі, 
што праз сіта прасеяны, пясочак, каменьчыкі гладкія 
ёй патрэбны... Злавіць жа, скажу вам, не кожнаму 
шчасціла стронгу. Быстрая ж вельмі, сцярожкая ры- 
ба. Трэба было не абы-якім рыбаком нарадзіцца, каб 
высачыць яе, перахітраваць. Затое, калі ўжо злавіў, 
дык ляціш дамоў -- ног пад сабой не чуеш. Такая 


радаець была. На цэлы год вясёлага ўспаміну ха- 
пала... 


87 





Я слухаў дзядзьку Рыгора і дзівіўся: чалавек як 
усё роўна скінуў бярэмя гадоў. Памаладзеў, праяснеў 
з твару, голас стаў чысты, бадзёры. 

Нарэшце маці ставіць на стол, засланы белым іль- 
няным абрусам з махрамі, міскі пахучай уварыстай 
капусты, качан якой прывёз са сталіцы Шура, вялікую 
міску з бульбаю, нясе два гладышы з малаком -- адзін 
з кіслым, другі - з халодным салодкім, кладзе куры- 
ныя яйкі, зялёныя шчыпяры цыбулі і садзіцца сама 
на краёчку лавы. 

Дружна бяромся за лыжкі. 


“ж ж Выбраліся ўпаловешостай. 

Уперадзе ідзе Шура. За 

ягонымі плячамі весела пагойдваецца невялікі стары 

сак. Густыя вочкі сака шмат дзе сашчэплены звычай- 
нымі чорнымі ніткамі. 

За тры крокі за Шурам з белым бітончыкам у руцэ 
калдыбаю я. На маіх нагах усохлыя, што драўляныя, 
неданоскі-чаравікі, адзін нават з разяўленаю пашчаю. 
Але гэта яшчэ паўбяды: не на танцы сабраліся. Бяда 
ў тым, што чаравікі на два нумары меншыя. Боль- 
шых, хоць Шура і абгледзеў усё гарышча, не знайшло- 
ся. Я ўжо надумаўся ісці босым, ды дзядзька Рыгор 
сказаў: «Што вы, цяперака ў Пакручанцы шкла бо- 
лей, чым каменьчыкаў! Хіба што босым дабяжыце да 
берага, а там абуецеся. Чаравікі ў вадзе пасля разле- 
зуцца, добра будзе хадзіць...» 

Чаму адразу было не паслухацца? 

Саджуся на траву, зрываю з ног кандалы і, як 
птушка, даганяю Шуру. Аж бітончык дзінькае на ўсю 
аселіцу. 

І вось ужо ідзем побач. Маўчым, слухаем музыку 
спелага лета. Белае сонца прыкметна схілілася на за- 
хад, глядзіць нам у спіну. Слабы цёплы ветрык нясме- 
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ла казыча твар, дурэе з валасамі. На высокім пуку 
рэдкага неба, як і ўчора, як і пазаўчора -- ніводнай 
хмаркі. Напэўна, заўтра дажджу таксама не будзе. 

Добры дзень, Пакручанка! 

На першы погляд -- звычайная рэчка. На абодва 
нізкія ўтравелыя берагі збегліся да самае вады і ста- 
яць купкамі кусты чэзлага алешніку. У адным месцы 
перакінута нешырокая кладка з высокімі парэнчамі; 
метраў сорак вышэй ад яе чарнее невялікі дашчаты 
выступ, з якога падбярэжскія жанчыны палошчуць 
бялізну. Сям-там тырчаць слабыя чубкі аеру, падыма- 
ецца высокі дзягіль. 

Не, усё гэта прыкмячаеш пасля. Перш за ўсё ў во- 
чы кідаецца тое, што перад табою -- Па-кру-чан-ка. 
Як змяіцца ў радасным быстрым танцы яе тугое жоў- 
тае цела! Як звініць, як спявае яна! 

Шура, быццам штосьці агіднае, адкідвае ад сябе 
сак, не раздумваючы, уваходзіць у рэчку. Глыбіня - 
па калена. Ён ідзе далей, на сярэдзіну. Нагінаецца над 
вадою, доўга глядзіць у яе, потым зачэрпвае далоня- 
мі жывое срэбра і мые твар. 

Вось гэта вада! У першае імгненне мне здалося, 
што стаю на джарале крыніцы. Хутчэй адступіў коль- 
кі крокаў убок -- той жа ледзяны холад, быццам хто 
цвікі заганяе ў пяты. 

-- Ну што, халодная?! - іскрыцца радасць з ШУу- 
рыных вачэй, і няголасна, напэўна, баючыся прага- 
варыцца, сябар паведамляе мне: -- Тут заўжды рыб- 
на было... Цягні хутчэй сюды сак... 

Асцярожна падступаем па тупкім камяністым дне 
да таго берага, дзе на быстрым цячэнні бычыцца вя- 
лікі чорны корч. З кожным крокам усё глыбей, глы- 
бей... Вада ўжо ледзь не па самыя грудзі -- такая 
калючая, вострая, аж кідае ў дрыжыкі, збівае ды- 
ханне. 

Нарэшце мой сябар спыняецца. Засяроджана ла- 
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дзіць каля карча сак. Мне здаецца, што робіць ён гэта 
няўмела і вельмі марудна. Хоць ты ідзі ды дапама- 
жы яму. Але ж і вада... Праўда, не глыбока. Каб і 
хацеў утапіцца -- не ўтопішся. Затое злосная, пяку- 
чая. Мыйся дзень у дзень -- любы мароз пасля чуць 
не будзеш. І сонца цэлы дзень стаіць, а яна зусім не 
нагрэлася. 

2. Чаго стаіш? -- паварочваецца да мяне Шура.-- 
Пахадзі крыху, патапчы. 

З пырскамі кідаюся да карча. Правальваючыся ў 
неглыбокія ямкі, тапчу то адною, то другою нагою. 

І вось чаканае імгненне -- сак пад вадою. 

-- На першы раз нічога,-- радасна ўсміхаецца не- 
падмануты рыбным месцам Шура. 

Праз ягонае плячо бачу на сетцы чатыры вусатыя 
сліжыкі і два келбікі. 

Паціху сунемся далей. Праз дваццаць -- трыццаць 
крокаў ставім сак. Не, ёсць яшчэ рыба ў Пакручанцы. 
Келбікі, сліжы, гаркушы, ёршык, вядома. Вада ў рэч- 
цы здаецца ўжо не такая сцюдзёная, як была спачат”, 
ку. Чаравікі даўно разлезліся, не ціснуць. Чаму не ры- 
бачыць! 

І рыба што называецца «пайшла». Весела, цесна 
ў нашым бітончыку. Але куды дзелася тая радасць, 
што нядаўна трымцела ў грудзях, як цяпер во келбік 
у саку? 

Шура ставіць сак -- я тапчу. Шура ставіць сак - 
я тапчу... 

Толькі намерыўся зноўку шалёхнуць У ДНО, ЯК 
Шура перастаў трымаць сак, рэзка выпрастаўся. 

-- Ладна, давай перакурым...-- і сак, рашуча вы- 
хаплены з вады, далёка ляціць на бераг. 

Курым нядоўга і, прызнацца, без усякай ахвоты. 
Нахабным камарам, напэўна, спадабаўся салодкі цы- 
гарэтны дым, і яны хутка прымушаюць нас шукаць 
ратунку. 
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-- Пройдземся яшчэ ці на сёння хопіць? -- голае 
у Шуры нейкі абыякавы, прэсны. 

-2 Пройдземся...-- кажу я і гляджу на Падбярэж- 
жа. Набрынялае чырванню сонца якраз умасцілася і 
адпачывае на вершалінах векавых ліпаў. 

Шура нарэшце ўстае, ідзе да сака і вытрасае з яго 
траву, усялякае смецце. Потым вяртаецца назад да 
рэчкі. Чамусьці без сака. Моўчкі садзіцца побач. 

Добра ўсё-такі сядзець вось так, звесіўшы ногі з 
берага, слухаць жаўруковую песню вады, піць настое- 
нае на травах і лугавых кветках паветра дзяцінства. 
Каб яшчэ не паганае камар'ё... 

2 Кі-гі!. Кігі!.-- нешта ўстрывожыла кнігавак, 
і яны нізка захадзілі над намі.-- Кігі!.. Кігі!.. 

-- Глядзі!.. 

На шырокай, бы лапата, сябравай далоні -- нежы- 
вая рыбка. Галоўка -- чорная. Шчыткі на жабрах -- 
залацістыя. Верх спінкі -- цёмна-зялёны. Астатняе 
цельца светла-каштанавае, усыпанае маленькімі, ледзь 
прыкметнымі чорнымі і чырвонымі крапінкамі. 
Стронга. 

Правільней -- тое, што мелася стаць стронгаю. 


Пасылка з дому 


Неяк раптам шчыра ўзяла- 
ся зіма. Яшчэ два тыдні 
назад, Кастрычніцкім святам, калі Макрыцкі гасцяваў 
дома, стаяла цёплае пагоднае надвор'е, хоць ты хадзі 
ў адной кашулі. А сёння і ў кажусе самы акурат. Сне- 
гу, праўда, не многа, ледзь зацерушыў зямлю, затое 
вецер -- злосны, калючы, здаецца, навылёт прадзімае. 
Маці як чула гэтакую перамену, усё прасіла зімовае 
паліто ўзяць. Можна было б і ўзяць, ды рукавы надта 
кароткія, ледзь не па самыя локці. Мінулую зіму разы 
тры мо і апрануў у школу, а так усё хадзіў у новай ва- 
тоўцы. То дома, у вёсцы... А тут, у горадзе, лепей ужо 
бегаць у балоневай куртцы. Яна хоць і халодная, ды, 
пададзеўшы што,-- трываць можна. 

Дарога добра здоўжылася. На пошту, пакуль не мя- 
ло, Макрыцкі як бачыш даскочыў, а назад, з пасыл- 
каю пад пахаю, не вельмі разгонішся... Калі ж суні- 
мецца халера гэтая, вецер! Шалее, як на вісельніка!.. 

Вецер секануў па твары поўнаю жменяю дробнага 
калючага снегу. Потым яшчэ і яшчэ. Нельга стала гля- 
дзець. У момант прапалі ў шалёнай крутаверці будын- 
кі, вуліца ледзьве пазначылася мутнымі высокімі ліх- 
тарамі, што дагэтуль здаваліся дужа яркімі. «Во дае, 
дык дае!..-- Макрыцкі, сагнуты ў крук, усляпую суУ- 
нуўся наперад.-- Не тое што ў полі дзе ці ў лесе,-- У 
горадзе во скруціць галаву можна...» 

Нечакана пачуліся бадзёрыя галасы, звонкі бескла- 
потны смех. З цяжкасцю разагнуўся, паглядзеў напе- 
рад. Не зважаючы на непагадзь, з ветрам у спіну ку: 
дысьці спяшалася кампанія хлопцаў і дзяўчат. 


92 


Макрыцкі саступіў на край тратуара, даў дарогу. 
Прайшлі побач і нават не глянулі ў ягоны бок, заня- 
тыя сабою. Яму ж раптоўна захацелася кінуць сваю 
цяжкую пасылку, дагнаць гэтых высокіх, модна апра- 
яутых дзяўчат, іхніх гаваркіх кавалераў, пайсці разам 
з імі... 

І сапраўды, прыехаў дамоў, дык не было пра што 
нават расказаць хлопцам. Прыйшлося выдумляць 
альбо, збіваючыся, пераказваць з чужых слоў розныя 
студэнцкія анекдоты, гісторыі. Заходзіла, вядома, га- 
ворка і пра дзяўчат. Куды нядаўнім аднакласніцам, 
нязграбным і праставатым, да гарадскіх -- вылітых 
артыстак, смелых з хлопцамі! 

Але хіба ён усё выдумляў? Ведама, не!.. Хадзіў жа 
аднаго разу на танцы ў галоўны будынак інстытута. 
Пяцікурснік Ліпай, з якім жыве ў адным пакоі, зацяг- 
нуў. Пайшлі, кажа, Косця, мо хоць каторая мужчы- 
нам зробіць!.. От ужо дзе было рогату! А найбольш 
дык заходзіўся сам Ліпай... 


“Яны ледзьве ўціснуліся ў невялікую спартыўную 
залу. Адразу ж аглушыла дзікае рыканне гітар, над 
якім часам браў верх пранізлівы лямант нейкага спе- 
вака. Дыхаць не было чым. Паветра -- гарачае, кіда- 
ла ў пот. Танцавалі на месцы, там, дзе стаялі. Макрыц- 
кі, хутка застаўшыся адзін, без сваіх кампаньёнаў, няў- 
мела тоўк локцямі ў спіну і ў бакі суседзям, тыя -- 
яму. У галаве гуло, кашуля на спіне -- хоць выкруч- 
вай. Нечакана, пад самы канец танцаў, адзін з музы- 
кантаў прахрыпеў: «Дамскі танец!» Рынуліся запра- 
шаць дзяўчаты, якіх у залу набілася ў разы два бо- 
лей, чым хлопцаў. Макрыцкі ўздыхнуў з палёгкай: 
нарэшце ўдасца вырвацца з гэтага пекла. Пачаў з усяе 
сілы ўпірацца плячом, як нехта схапіў за руку вышэй 
локця: 
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-- Дазвольце запрасіць вас на танец!.. 

«Мяне?..» -- аж перахапіла дыханне. Асцярожна, 
усё яшчэ не верачы, павярнуўся, і рукі яе нячутна, што 
пушынкі, ляглі на плечы, сустрэліся за шыяю, зліліся. 

Макрыцкаму здавалася, што яны не танцуюць, а 
проста стаяць на месцы, абняўшыся ва ўсіх на вачах. 
Хацеў загаварыць, але язык як скамянеў, не ставала 
нат сілы варухнуць ім, правесці па сасмяглых губах. 
Ён бачыў яе кароткую, хлапечую прычоску, тонкія, 
пільней прыгледзеўся, павышчыкваныя бровы, доўгія, 
такія пяшчотныя-пяшчотныя чорныя вейкі, маленькі з 
гарбінкаю носік, адчуваў малыя кулачкі грудзей - 
і баяўся дыхнуць, паглядзець лішні раз на яе. 

Так і стаялі моўчкі ўвесь танец, пакуль не сціхлі, 
моцна грымнуўшы напаследак, гітары. Яна ўсміхну- 
лася. Неяк стомлена, лена. Падзякавала. Ён разгубле- 
на паціснуў плячыма -- «няма за што». Затым аду- 
маўся, спахапіўся таксама падзякаваць. Але ў горла, 
як назнарок, убіўся кашаль -- дурны і недарэчны. 

Хутка аб'явілі, што танцы скончыліся. 

Усе хлынулі да дзвярэй. Яна ж засталася стаяць 
на месцы. Азіралася вакол сябе, нібыта кагось чакала. 
Мо сяброўку? І тады нечакана для самога сябе Ма- 
крыцкі рашуча ступіў бліжэй да яе. 

-- Дазвольце, я правяду вас!.. 

Да самай нязначнай маленькай драбніцы запамя- 
таўся яму той цёплы вераснёвы вечар, настоены на 
гаркавата-салодкім дыме спаленага ўдзень апалага 
лісця. Ішлі чуйнымі гулкімі вулачкамі і завулкамі, 
яна -- крыху наперадзе, ён на крок за ёю. Аб 
чымсьці гаварылі. Ён, Макрыцкі, няўдала жарта- 
ваў. Яна смяялася. Голасна, як дзіця. А яшчэ -- чыта- 
ла вершы незнаёмых паэтаў. Ён мала што разумеў у іх, 
яны былі нейкія кручаныя, але слухаў уважліва, не 
асмельваўся і нават не думаў прасіць, каб прачытала 
яшчэ раз асобныя радкі. Але найбольш маўчалі. На- 
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дзіва, маўчанне гэтае не гняло, наадварот, з ім неяк 
асабліва лёгка, добра ішлося. Макрыцкі ведаў -- яе за- 
вуць Аксана, быў упэўнены, што вучыцца на адным са 
старэйшых курсаў таго ж факультэта, што й сам ён, бо 
ведала ледзь не ўсіх выкладчыкаў. Аб сабе, праўда, 
расказаў крыху больш. Нават дзеля «саліднасці» пры- 
думаў, што да паступлення ў інстытут служыў у вой- 
ску. І не ў якой-небудзь пяхоце, а матросам ціхаакіян- 
скага флоту. Во куды загнуў! Яе зусім не здзівіла та- 
кое «сціплае» паведамленне, адно спытала, ці бачыў 
кітоў. Ён штосьці гаварыў, гаварыў, успамінаючы на 
хаду скупыя звесткі са школьнага падручніка геагра- 
фіі, і па дробным, упэўненым стуку яе абцасікаў адчу- 
ваў: усё добра. І ўсё павінна быць добра. Вышэй і вы- 
шэй гушкаліся ў грудзях арэлі хмельнай радасці. 

І зусім недарэчы, як з-пад зямлі, вырас перад ва- 
чамі знаёмы гмах роднага інтэрната. Як хутка прый- 
шлі яны! Хацеў прапанаваць прайсціся яшчэ, але не 
адважыўся. Спыніліся пры самым уваходзе. 

2. Вось і прыйшлі!..-- сказала яна, бы зваліла з 
плячэй цяжкую ношку.-- Бывай!.. 

-. А вы...--ён адчуў, як нешта халоднае пачынае 
расці ў ягоных грудзях,-- а вы хіба тут не жывяце?.. 

-. Не.а!-- тузанула вострым маленькім плечу- 
ком.-- Я кватарую ў горадзе. 

-- Дык я правяду ваг!-і дадаў абвялым у мо- 
мант голасам, ледзь не шэптам: -- Прабачце... Я ду- 
маў, што вы таксама жывяце ў інтэрнаце. 

-- Тут недалёка прыпынак,-- яе голас зламаўся на 
холад і несхаваную абыякавасць,-- і тралейбусны, і 
аўтобусны разам. Дык я ўжо сама дабягу. 

Ён усё-такі праводзіў яе да прыпынку. Сунуўся, 
што цень, услед, баючыся шаргануць мацней чым звы- 
чайна падэшваю аб асфальт, не тое што вымавіць якое 
слова, і ўсё дакараў, сварыўся на самога сябе: «Ду- 
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рань! Боўдзіла!.. Так пакрыўдзіць дзяўчыну... Так спа- 
ганіць усё!..» 

Ды лягчэй ад гэтага не было. 

На прыпынку якраз стаяў тралейбус, і яна, кінуў- 
шы праз плячо на развітанне «Бывай!», хутчэй пабегла. 

Пра танцы, вядома, расказваў хлопцам. І не адзін 
нават раз. Пра гэта -- нікому. Спачатку стараўся не 
ўспамінаць Яе, як агню, баяўся выпадковай сустрэчы 


на факультэце. Баяўся і з кожным новым днём усё 
мацней і мацней прагнуў тае сустрэчы... 


зж 5 Нарэшце, добра такі ска- 

леўшы, дабег да інтэрната. 

Ладныя шырокія дзверы нібыта хто трымаў з сярэдзі- 

ны. Давялося паставіць пасылку на ўсходы і цягнуць 

за ручку абедзвюма рукамі. Пасля, калі ўскочыў у вуз- 

кі, як дваім размінуцца, калідорчык, так бухнула за 

спіной, што аж здрыганулася пад нагамі падлога. Хут- 

ка намацаў ручку яшчэ адных дзвярэй -- уваліўся Ў 
самое жытло. 

Збольшага абабіўся ў парозе ад снегу і, ледзьве пе- 
растаўляючы ногі, пацёгся далей. Калі праходзіў каля 
вахцёркі, пачуў яе ціхае, але так, каб і другія пачулі: 
«А божачка! А што ж гэта робіцца? Так лютуе, так 
лютуе, чалавеку дамоў не дабрацца, з ног збівае...» 
У вахцёркі, відаць, канчалася дзяжурства. 

Ногі зусім адабрала, не гнуліся ў каленях. «Трыко 
трэба класці пад штаны, а то нядоўга і па бальніцах 
пайсці качацца...» Вось і родны пакой. Асцярожна, 
кантам, апусціў пад ногі пасылку, стомлена, цяжка 
прываліўся плячом да дзвярэй. Злавіў У кішэні курткі 
сярод рознай драбязы ключ, уставіў яго ў замок і коль- 
кі хвілін непаслухмянымі пальцамі зацята круціў 
ім то ў адзін, то ў другі бок, спрабаваў адамкнуць 
пакой. 
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Замок, як на злосць, не паддаваўся. Раптам з-за 
дзвярэй даляцеў прыглушаны кашаль, затым -- кро- 
кі -- рашучыя, хуткія. Пстрыкнуў замок. Дзверы не- 
намнога, як прасунуць руку, прачыніліся. 

-- Няўжо ты, дубовая галава, не можаш дапяць, 
што пакой заняты? -- чорныя вугельчыкі Ліпаёвых 
вачэй гарэлі такой злосцю, што Макрыцкі аж адступіў 
колькі крокаў назад.-- З дзеўкаю я, панімаеш?.. З дзеў- 
ка-ю. Яшчэ не ясна?! 

-. Пастаўлю пасылку, распрануся - і пайду,-- ад- 
казаў пакрыўджаны Макрыцкі. 

-- Якую пасылку? 


г; Вось гэтую...-- стукнуў нагою ў скрынку Ма- 
крыцкі, нібыта яна была зусім непатрэбная яму. 
2. А-а!.. Вось яно што! -- пагладзіў Ліпай свой сы- 


ты, з ямкаю пасярэдзіне падбародак. Памаўчаў, пасля 
выслізнуў у калідор і ўсё яшчэ нездаволена дадаў: - 
Пасылка, канечне, студэнту -- як свята. Якраз пада- 
спела... Ды ты ўсё роўна вучыся заходзіць у пакой.-- 
Шчыльней зачыніў за сабою дзверы і раптам свабод- 
на, лёгка, быццам нічога паміж імі і не здарылася, ляп- 
нуў Макрыцкага па плячы.-- Ты, Кастусь, не крыў- 
дуй. Зразумей, брат, мяне... Адным словам, патрэбны 
пазарэз мне пакой. 

Макрыцкі не чакаў гэткай рэзкай перамены ў гу- 
тарцы. Лыпаў вачыма, спрабаваў нават усміхацца і, як 
заведзены, усё паўтараў адно і тое: 

-- Ладна... Ды што ты, Ігар!.. Ладна... 

-. Ведаеш, Косця,-- Ліпай перайшоў на шэпт,-- 
а што, калі мы мікрасабантуйчык зварганім? Закусь 
ёсць, на божыя слёзы скінемся... Пасядзім якую гадзі- 
ну. Я са сваёю кадраю, ты са сваёю. Пэўна, падчапіў 
ужо нейкую?.. 

Макрыцкаму аж не верылася, што гэта гаворыць 
сам Ліпай. Як роўны з роўным, упершыню без усяля- 
кіх кепікаў, хітрыкаў, на што ён вялікі мастак. І нават 
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сам прапаноўвае складчыну. «Зрэшты, прапанова не- 
благая, якраз пад настрой,-- падумаў Макрыцкі,-- заў- 
тра нядзеля, да практычных заняткаў будзе чае пад- 
рыхтавацца»,-- і сцепануў плячыма -- яшчэ не забыў- 
ся нядаўні холад. 

-. Ну то што, згода? - нецярпліва спытаўся Лі- 
пай, пранізваючы наскрозь сваім калючым хуткім по- 
зіркам.-- Думай хутчэй, часу і так няма... 

2. Вгода,-- слаба ўсміхнуўся Макрыцкі і нерашу- 
ча дадаў: -- Толькі... Была ў сабакі хата - такі ў мя- 
не дзеўка... 

-- Няўжо яшчэ не знайшоў? 

-. А яіне шукаў!.. 

-- Тады прыйдзецца памагчы! -- не раздумваючы 
нават, сказаў Ліпай і падміргнуў па-змоўніцку: - 
У ціхім балоце чэрці водзяцца... Не, не веру я табе ўсё- 
такі, хлопча... Не адной ты галаву закруціў! 

Калючым дротам у грудзях Макрыцкага варухну- 
лася злосць. 

2 Я не пытаюся, ці з адною ты ўвесь час хадзіў... 

2 Ого! А ты хлопец завадны, аказваецца... Ладна, 
гані траяк,-- хутка загаварыў Ліпай.-- Мілуй сабе на 
здароўе, калі ёсць каго! Толькі дурніц сцеражыся, каб 
не ўчапілася пасля каторая: «Я табе ўсё аддала-а!..» 
Жонка, дарагі мой, такі хамут, такія лейцы! -- За- 
пхнуў у кішэню джынсаў тры рублі Макрыцкага, ні- 
быта са шкадаваннем закончыў: -- Табе што!.. А я 
ўжо, можна сказаць, захамутаны. Каб не праклятае 
размеркаванне... Хай ён спрахне, Н-скі ўезд! Мне і тут, 
у сталіцы, няблага. Пайшлі, пазнаёмлю са сваёю 
Джульетаю, яна летась скончыла нашу гімназію і, дзя- 
куючы тату, прыляпілася да аднае саліднае фірмы. 
Кватэраю пахне... 

Пакой быў цьмяна асветлены настольнаю лямпаю. 
Макрыцкі хутка распрануўся ў парозе, разгроб зболь- 
шага на галаве валасы і патупаў далей у пакой. Зрабіў 
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колькі крокаў і стаў як укопаны, зніякавеў увесь. На 
ложку сядзела Аксана. 

У джынсах. Звычайная мужчынская кашуля ў вя- 
лікія клеткі расшпілена на некалькі гузікаў - аж ві- 
даць, як бялеюць пад ёю... У руцэ цыгарэта. 

Ліпай бухнуў пасярэдзіне стала каля пустой бу- 
тэлькі з-пад шампанскага і каробкі цукерак скрынку, 
гукнуў, як у лесе: 

--. Внаёмцеся!.. Кастусь Макрыцкі. 

-- Кастусь...-- паціху, ледзь не шэптам пацвердзіў 
ашаломлены Макрыцкі і заспяшаўся адвесці вочы 
ўбок. 

Яна зменшыла гук у магнітафоне, што аднатонна 
рыкаў у яе на каленях, лена, з неахвотаю ўзняла на 
Макрыцкага абыякавыя вочы, выдыхнула разам з ды- 
мам: 

-- Рыта!.. 

«Рыта?!» -- аж разявіў рот ад здзіўлення Ма- 
крыцкі. 

-2 Вельмі прыемна...-- Яна, як усё роўна нічога 
не здарылася, паднесла да рота цыгарэту, зацягнулася 
смачна, павялічыла гук магнітафона. 

-- Ну то што, Кастусь? -- Ліпай заклапочана па- 
глядзеў на гадзіннік.-- Часу ў нас зусім няма: праз 
паўгадзіны ўсе крамы зачыняюцца. Разбірай барзджэй 
пасылку, буду ведаць, што браць пад закусь. 

-- Я ледзь давалок яе, памажы хоць адчыніць,-- 
шчыра папрасіў Макрыцкі і стомлена прысеў на табу- 
рэт.-- Трэба нож пашукаць... 

-- Ёсць у нас чым зрабіць гэтую прыемную спра- 
ву.-- У руцэ Ліпая бліснуў лязом складанец, ён схі- 
ліўся над скрынкаю. 

Фанера з адрасамі адскочыла як бачыш. 

Ліпай непрыкметна, пад сталом, выцер аб рог аб- 
руса нож, кінуў назад у кішэню. 

--. Каўбасы ўжо сам вывуджвай... 
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Перад усім, на самым верёе, ляжаў ліст з вучнёў- 
скага ў косую лінейку сшытка, пісьмо з хаты. На ім- 
гненне яно затрымцела ў руцэ Макрыцкага. «Сыно- 
чак... табе пасылку... закалолі... апаў на ногі... не ўста- 
ваў да едла... Мёду... дзядзька Петрачок... Мерзнеш у 
куртачцы... Грошы за цялушачку...» 

«Пасля дачытаю...» -- І кінуў пісьмо на край стала. 

Затым у рукі трапіла нешта лёгкае, мяккае, загор- 
нутае ў старую пажоўклую «раёнку». «Няйнакш, што- 
небудзь з адзення...» Не вытрымаў, разгарнуў. Так і 
ёсць: тоўстыя сінія шкарпэткі і такога ж колеру з чыр- 
вонымі палоскамі-меткамі рукавіцы. 

--- Ну, Косця, мерзнуць не будзеш! -- зарагатаў Лі- 
пай.-- У такіх валёнках...-- ён неяк грэбліва, толькі 
двума пальцамі, узяў шкарпэтку, -- не абуваючыся на 
факультэт будзеш бегаць! 

Твар у Макрыцкага ў момант пабіла чырванню. 
«Шкарпэткі-то спатрэбяцца, але навошта рукавіцы вы- 
слала? Як быццам забылася, як пальчаткі вяжуцца...» 

-. А рукавічкі нічога, прыгожыя, - падхапілася 
з ложка дзяўчына,-- цяпер такія якраз модныя. Мне 
маміна старая ўсё абяцала звязаць. 

-- І дуба дала! -- дагаварыў замест яе Ліпай. 

-- Ітрык!.-- падцяла яна пакрыўджана губкі.-- 
Ты зноўку паказваеш сваю нявыхаванасць. 

-- Скажаш, памыліўся? 

-- Не памыліўся... Але нельга так на абы-каго ля- 
паць. Старушэнцыя -- маці маёй мамы. 

Ладна... Прабач...-- Ліпай пазяхнуў, скрывіўся 
ва ўсмешцы.-- Твая -- мая, мая -- твая, пухам ёй зям- 
ля! А рукавічкі, значыць, падабаюцца? 

2. Хіба не бачыш, як класна звязаны? Тоўстыя... 
Пэўна, цёплыя-цёплыя!.. 

«Няўжо не пазнае мяне? А мо прыкідваецца? Нель- 
га забыць чалавека за два месяцы. Нават калі сустрэў- 
ся з ім выпадкова, не назваў свайго сапраўднага імя... 
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Але ж твар яе такі чысты -- ні хмурынкі сумневу, няў- 
пэўненасці...» 

2 Слухайце, вазьміце рукавіцы,-- дрыготкім гола- 
сам прапанаваў дзяўчыне Макрыцкі.-- Яны мне ўсё 
роўна малыя! -- хуценька надзеў адну рукавіцу, заў- 
зята пачаў варушыць у ёй пальцамі, паказваючы, што 
не памыляецца.-- Вось бачыце -- цесная. Далоні як 
след не выпрастаць. Я ж ведаю, як вяжа мая маці... 
Яна ўсё думае, што рукі ў мяне, як У васьмікласніка, 
калі апошні раз здымала мерку. 

-. Што вы, Косця!..-- Вочы ў Рыты акругліліся ад 
здзіўлення.-- Гэта ж вам прыслалі... 

--. Прыслалі мне, а я аддаю іх вам. 

-. Яны мне вялікія будуць! 

-. Нічога,-- стаяў на сваім Макрыцкі,-- памыеце 
разы два -- ссядуцца. 

-- "Тады... Тады дзякуй! -- І спахапілася: -- Я за- 
плачу. Колькі яны каштуюць? 

-- Бясплатна,-- паспешліва адрэзаў Макрыцкі.-- 
Хіба вы не ведаеце, што падарункі каштуюць бяс- 
платна? 

-- На кірмашы вы ці дзе? - дзелавіта ўмяшаўся 
Ліпай.-- Даюць -- бяры, б'юць - уцякай. Што там 
яшчэ? 

Наступныя два пакункі таксама былі загорнуты ў 
газету. Макрыцкі навобмацак пазнаў: у адным -- мя- 
са, у другім -- каўбасы. Пасля асцярожна, абедзвюма 
рукамі, дастаў вяночак прыгожай, адна ў адну, цыбу- 
лі, паўлітровы слоік мёду, закручаны ў ручнік, з са- 
мага дна выцягнуў вялізны куе тоўстага, як на пядзю, 
сала, знайшоў некалькі галовак часнаку, нават малень- 
кі мяшэчак сушаных баравікоў, што сам назбіраў 
летам. 

-- Ну, то я пабег! -- нецярпліва пацёр рукі Лі- 
пай.-- А ты, Кастусь, пашчыруй над вячэраю. Павін- 
на каралеўскаю быць! І толькі каралеўскаю. 
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-- Будзе! -- запэўніў Макрыцкі, непрыкметна зірк- 
нуўшы на Рыту. Яна зноўку сядзела на ложку, на- 
стройвала магнітафон, і на яе каленях цёмна сінеў яго- 
ны падарунак -- рукавіцы. «Няўжо сапраўды забылася 
на той вераснёвы вечар? Як ішлі пасярэдзіне вулачак, 
як чытала вершы, смяялася, як расказваў я пра кітоў, 
а ў самым канцы так ахламяжыўся?.. А можа, не хоча 
рабіць непрыемнасць, напамінаць пра гэта лішні раз? 
А ўрэшце, хто я ёй? Ці мала яе праводзілі хлопцы, 
кавалеры -- куды за мяне! Скажы яшчэ дзякуй, што 
не расказала Ліпаю...» 

-- Каўбасу не ўздумай рэзаць на кавалкі, смаж 
цэлаю! -- даваў апошнія парады Ліпай.-- Так емачней 
будзе. Ужо праверана студэнцкай кухняй. Ага, і па- 
мятай: ты -- рыцар! Дама не павінна сумаваць! 


Калі ён у расхрыстаным кажусе вываліўся ў калі- 
дор, у пакоі нібыта пасвятлела і папрастарнела. Пры- 
намсі, для Макрыцкага. Ён хутка знайшоў у шкапе 
патэльню, паклаў у яе каўбасу, нарэзаў мяса, крыху 
сала... Астатняе ўсё мясное загарнуў у тыя ж газеты, 
увапхнуў у сетку і павесіў на цвік за форткаю. 

На вуліцы па-ранейшаму шалела завея. Сетку туза- 
ла ў розныя бакі, злосна шпурляла ў шыбіну, аж зда- 
валася, тая вылеціць або паколецца. Пакуль загінаў 
непадатлівы цвік, рукі задубелі, твар пачало паліць 
агнём. «А калі загаварыць першаму? Набрацца нахаб- 
ства, прыгадаць той вечар? Ліпая якраз няма... Няўжо 
раскажа яму? Так і сказаць: Аксана, а памятаеце, як 
мы вярталіся з вамі пасля танцаў? Немагчыма далей 
рабіць выгляд, што бачымся ўпершыню!..» 

Скочыў з падаконніка на падлогу з дурнаватаю, аж 
сам адчуваў, усмешкаю, хацеў загаварыць і-- як па- 
давіўся, ні слова не мог выдушыць з сябе. І было б ад 
чаго! 

Яна сядзела на краі ложка і, абыякавая да ўсяго, 
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шчыравала маленькімі нажнічкамі над сваімі доўгімі 
дагледжанымі пазногцямі. Адна з рукавіц, як непа- 
трэбная, ляжала на падлозе, якраз у яе пад нагамі. 


жж -- Не мылься, бяры!. Ты 
ніколі не бачыў сапраўд- 
ных цыгарэтаў, не тое што курыў! 

«Мо адмовіцца? -- варухнулася ў Макрыцкім ле- 
нае бяскрылае супраціўленне.-- Усё роўна не куру... 
Навошта грошы адно пераводзіць.-- І не паспеў нат як 
след асэнсаваць, прыслухацца да гэтай думкі, як тры- 
маў, камячыў пальцамі доўгую тонкую цыгарэту з пры- 
гожым залатым надпісам «Лорд». Прыкурыў ад запаль- 
нічкі, якую ўслужліва падсунуў Ліпай. Паспрабаваў 
зацягнуцца. Ледзьве заглушыў кашаль, што аж раздзі- 
раў горла.-- А некалі ж курыў... І не гэткі солад, а 
горкае альховае лісцё. Каб не матчыны лекі -- бяро- 
завыя дубцы -- пэўна, і сёння курыў бы. Як Рыта во... 
Адразу відаць, што яна сапраўды адчувае смак у ды- 
ме. Вунь як прыгожа трымае ў пальцах цыгарэту. 
А зацягваецца як! Глыбока, са смакам, мудрэй за са- 
мога Ліпая...» 

Нудна, бы шчанюк на ланцугу, вішчаў магнітафон, 
яму падвывала з-за акна завіруха. Як аднекуль здалё- 
ку, прабіваліся да слыху Макрыцкага асобныя словы з 
няспешнай гаворкі Рыты і Ліпая, якія расселіся насу- 
праць на ложку. Напачатку ён пільна прыслухоўваўся 
да таго, што гаворыцца, нават сам спрабаваў утачыць 
што-небудзь паміж рэдкімі і нядоўгімі паўзамі. 1 -- ні 
разу не паказаўся да канца, губляўся, хваравіта адчу- 
ваючы: лепш памаўчаць. Ні ў Рыты, ні ў Ліпая няма 
ніякай ахвоты слухаць ягоны дзіцячы наіў пра ня- 
даўна набытыя кнігі, пра навіны з першага курса... 
А так хочацца быць як роўнаму з роўнымі!.. Як бы ён 
цяперака расказваў пра сваю не шырокую, але страш- 
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ную чорнымі глыбокімі вірамі ІЦчару! Прыязджа- 
нам -- пра рэчку, тым, Хто ўзгадаваўся на яе нізкіх, 
утравелых берагах,-- пра раку. З радасцю прыгадаў 
бы любыя сэрцу рыбныя мясціны, што, дзякаваць бо- 
гу, неяк аддыхваюцца ад электрычнага току, усялякіх 
самаробных бомбаў, іншай халеры. Колькі разоў ён 
сустракаўся тут з бабрамі, нават выдру аднаго разу 
бачыў. Не змаўчаў бы, ведама, і пра тое, як летась вы- 
цягнуў вялізнага паўтараметровага сома. Раённая га- 
зета як аб сапраўдным подзвігу напісала. 

Але каму гэта будзе цікава? Усё знаёмае, «без ізю- 
мінкі», як гаворыць Ліпай. Рыта вунь, успамінаючы 
сваю сёлетнюю паездку ў Югаславію, так сыпала, так 
сыпала,-- здаецца, цэлы дзень слухаў бы. Ну, а самога 
Ліпая -- рыбацкім шчасцем таксама не купіш. Коль- 
кі разоў хваліўся, як У Архангельскай вобласці, куды 
кідаўся пасля трэцяга курса «грошы рабіць», на пу- 
стыя гачкі рыбу цягаў. І не торбамі, а мяхамі, і ўся 
адна ў адну -- па локцю і большая. 

Ізноўку думкі Макрыцкага скіраваліся да Рыты. 
Вось яна -- блізка, насупраць, такая маленькая, зграб- 
ная, горнецца ўся да Ліпая, нешта шчабеча яму на ву- 
ха, аж той лагодна, сыта, бы кот, пасміхаецца. Ёй са- 
праўды добра з Ігрыкам, яна нікога больш не хоча ба- 
чыць, чуць, яна на ўсё і на ўсіх забылася... Трэба хут- 
чэй развітвацца, бегчы адсюль... Ліпай два разы ўжо 
непрыкметна міргаў, прасіў паглядам зрабіць такую 
паслугу -- пакінуць іх удваіх. 

Урэшце, ён не супраць уважыць, згодзен пабадзяц- 
ца колькі гадзін на вострым скразняку цёмнага няў- 
тульнага калідора. Ды страшна ўстаць з табурэта: ногі 
нібыта прыраслі да падлогі, як не свае сталі. А яшчэ - 
ледзь заплюшчыць вочы -- пачынае кружыцца гала- 
ва. І ўсё хутчэй, хутчэй!.. Аж нешта падымаецца, рас- 
це ў грудзях, пасля падварочвае да горла. 

-- Ці ты заснуў?..-- зноўку Ліпаёў голас - рэзкі, 


104 


нецярплівы.-- Бяры чарку, чакаем жа цябе. Вось так. 
Ну, дай божа, заўтра тожа, а праз дзень -- на кожны 
дзень! -- Некалькі вялікіх глыткоў, і Ліпаёва чарка 
стаіць уверх дном.-- Вучыся, Косцік, пакуль ёсць 
у каго!.. 

Макрыцкі рашуча бярэцца за стограмоўку, цягне яе 
да рота. «Нап'юся!.. Няхай... Абы не чапляўся, не пад- 
німаў на смех...» Глыток. Яшчэ адзін. 

2. Бачыла?.. Гэта той, што не ўмее піць! -- задаво- 
лена рагоча Ліпай.-- А сам цягне як праз саломіну.-- 
Рыцік, цяпер чакаем цябе. Кампот, што ў тваёй шклян- 
цы, дзеткам у яслях заместа кісялю даюць... 

-- Памажы! 

-- Косця, нас просяць памагчы. Адмаўляць не 
маем права -- мы рыцары! Дзе ты зноўку схаваў сваю 
піялу? Ну, чаго ты крывішся, чаго?.. 

2. Рыслінг -- харошы сухач,-- роўненькі лісіны 
Рыцін голас,-- не раўня якому-небудзь чарнілу. 

«Няўжо гэта сапраўды Аксана? Тая самая светлая 
Аксана, якая чытала мне вершы, шчодра смяялася, 
верыла выдуманым байкам... Не, здаецца, яе голас быў 
інакшы -- цёплы, мяккі, нейкі свойскі. Датуль, праў- 
да, пакуль не ахламяжыўся ў канцы. «А чаму ты не 
можаш абмыліцца?..» -- раптам спытаў нехта асця- 
рожна і вінавата, нібыта загадзя перапрашваючы, што 
выпадкова падслухаў. 

Чакай, чакай... Сапраўды, колькі разоў прыкмячаў, 
што тут, у горадзе, часам сустракаюцца дзяўчаты, 
вельмі падобныя адна да аднае. Як бы і розныя з тва- 
ру, а пільней прыгледзішся -- і ўсё-такі зловіш тую 
няўлоўную рыску, што ёсцека ў сёстрах. Хіба ён не мог 
абмыліцца? Танцавалі яны тады пры адной лямпач- 
цы, ды і то цьмянай, як тое воўчае вока. Вярталіся 
ўначы, знарок трымаючыся далей ад ліхтароў. Колькі 
ён бачыў яе? Нейкую гадзіну. Нават меней. 

І як збавенне -- пачуўся свежы тугі ветрык спакой- 
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най мелодыі. Здалося, аж пасвятлела ў пакоі, лягчэй 
стала дыхаць. Едкі цыгарэтны дым, што воблакам клу- 
біўся над сталом, бы скразняком пацягнула. На змену 
прыйшоў знаёмы гаркавата-салодкі пах паленага ліс- 
ця, перад вачыма паплыла цёмная вузкая вулачка са 
старымі двухпавярховымі будынкамі па абедзве рукі. 
Высокія шчыліны вокан у будынках выдавалі асабліва 
чорнымі, безжыццёвымі. 1-- упэўнены, чысты пера- 
стук яе абцасікаў: «Так! Так! Так!.. А скажыце, кіт 
страшны?..» 

Ён рэзка, нават са злосцю, абарваў успаміны. 

2. Мо запрасіў бы каторы на танец... Ці мо ўжо 
плюнулі на сваё рыцарства? 

Макрыцкі раптоўна адчуў у сабе нейкую высокую 
лёгкасць, бы штосьці цяжкое звалілася з плячэй. Ся- 
дзець далей было немагчыма. Не раздумваючы нават, 
ён падхапіўся з табурэта, хіснуўся над сталом. 

22 Дазвольце запрасіць вас, Рыта!.. 

Мо з хвіліну яна сядзела на месцы, лыпала вялікі- 
мі падмалёванымі вачыма, нарэшце павярнулася да 
Ліпая, які таксама нерухома маўчаў. 

-- Ігрык, не раўнуй... Калі ласка... 

Ліпай толькі крыва, аднымі вуснамі, усміхнуўся. 

Пакуль яна няўклюдна вылазіла з-за стала, магні- 
тафон перастаў іграць. Пэўна, скончылася плёнка. 

2. Тэта ж я забыўся...-- нарэшце адважыўся па- 
рушыць маўчанне Макрыцкі і ўсміхнуўся вінаватаю 
поснаю ўсмешкаю, якая так і засталася надалей на 
ягоным твары.-- Мёд жа ў нас яшчэ ёсцека. От дзе ла- 
сунак!.. 

-. А я ўжо думаў, што ты зажыліў, зажыліў мя- 
док,-- насмешліва бліснуў спадыбла вачыма Ліпай.-- 
І маўчыш, як тая мыш... 

г Ды... Ды што ты, Ігар! Хіба я шкадую? -- стук- 
нуў кулаком сабе ў грудзі Макрыцкі.-- Калі ласка, 
слоік у скрынцы. 
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Ліпай нехаця падышоў да ложка, выпхнуў нагою 
скрынку, згорбіўся над ёю, пачаў корпацца ў пакун- 
ках, шаргацець папераю. 

2 Няўжо ён сапраўды натуральны? -- няўпэўнена 
спыталася Рыта. Пыталася нібыта ў Ліпая і разам з 
тым пільна ўзіралася, віравала вачыма на Макрыцка- 
га.-- Надта ўжо светленькі мне здаўся... Якраз падоб- 
ны колерам да таго, што на кірмашы прадаюць... 

Макрыцкі каўтнуў даўкі камяк, што падкаціў і 
стаў у горле, горача загаварыў: 

-- Што вы, Рыта! Гэта ж дзядзькі Петрака мёд... 
Лякарства, а не мёд. У нас у вёсцы... Ды што я ўпу- 
стую балбачу! Маці ж у пісьме піша пра гэты мёд. 

-- Нам усё роўна чый: Пецечкі, ці Косцечкі, ці 
яшчэ каго,-- не даў дагаварыць, ступіў да стала са 
слоікам у руцэ Ліпай.-- А які ён сапраўды -- ці нату- 
ральны, ці з мукі, мы як-небудзь і самі разбяромся...-- 
Зняў са слоіка капронавую крышку і, нядоўга думаю- 
чы, сунуў усярэдзіну палец. Пасля мо з мінуту цмокаў 
на ўвесь пакой, аблізваў палец і крыўляўся як мог. 

-- Ну Ліпа!.. Умарыў ты мяне! -- сакатала ад сме- 
ху Рыта.-- Хутчэй дай пакаштаваць... 

2. Не... Спачатку няхай гаспадар пасмакуе.-- Лі- 
пай зноўку ўсадзіў палец у слоік, павадзіў ім трохі 
там і-- паднёс да вуснаў Макрыцкага.-- Ну, Косцік... 

-- Ой, Ліпа, памру!..-- аж заенчыла ад емеху Ры- 
та.-- Ой, Ліпа... 

Макрыцкі адхіснуўся ўбок і, задыхаючыся ад няна- 
вісці, з усяе сілы ўляпіў кулаком у Ліпаёву каціную 
мызу. Затым аслабелымі нагамі дадыбаў неяк да дзвя- 
рэй і, баючыся ўпасці, хутчэй учапіўся за ручку, ірва- 
нуў яе да сябе. 


Трыпціх 


І [І І анічога... Толькі ўскрыле- 

нае пагоркамі снежнае по- 

ле, толькі крутое брыво маладзіка і побач яго -- адна- 

адненькая, як слязінка, зорка, што з дзяцінства міг- 
ціць прад вачамі. 


І Колішняя, з часоў ліхалец- 

ця, разбураная партызан- 

ская зямлянка. Плыткі, ледзь бачны, рукаў утравела- 

га ўваходу, крыху глыбейшая, закіданая апалым ліс- 

цем і дробным галлём яміна-жытло. І проста з сярэ- 

дзіны яе, ад аднаго бацькоўскага кораня -- тры ся- 
стры, тры танклява-высокія, пад аблокі, бярэзіны. 

Быццам тры чалавечыя душы. 


Ш Расхрыстаны пасля начной 

навальніцы чэрвеньскі ра- 

нак. Зямля захлынаецца зелянінай, неба паміж высо- 

ка ўздыбленых аблокаў -- блакітам, сэрца маё -- жаў- 

руковым цвірчэннем маленькай дачушкі. Як яна хутка 

бяжыць расяным лугам, пакідаючы першую сцежку 
ў жыцці, насустрач маладому ўсмешліваму сонцу! 

У шчасця і светлай песні -- крылы адны. 
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Пугачова песня 


Здаецца, сунемся трэцюю 

гадзіну. За тры крокі папе- 

радзе мяне нячутна шлыгае Барыс. Каторы раз спра- 

бую дагнаць яго, спыніць, каб перадыхнуць якую хві- 

ліну, але дарэмна. Мяккая, сапрэлая ад доўгага зімо- 

вага сну зямля як быццам правальваецца пад нагамі, 

і я падаю. І праўда: паспяшыш -- людзей насмяшыш. 
Тут жа падхопліваюся і іду. 

Нечакана, як у сцяну, бухаюся ў Барысаву спіну. 
Няўжо нарэшце прыйшлі? Стаім на ўзлессі. Далей ні- 
быта шарэе вузкі лапік поля. Амаль пры самым лесе, 
у купцы невысокага беразняку, нешта невыразна цям- 
нее. Здагадваюся: буданчык, з якога будзем страляць 
цецерукоў. 

-- Вдаецца, не спазніліся...-- У асіплым, нейкім 
чужым Барысавым голасе зліліся ў адно радасць і няў- 
пэўненасць, трывога.-- Хаваймася хутчэй! Зараз пач- 
нецца. 

Як на двух, буданчык усё-такі зацесны. Але цяпер, 
пасля пяцікіламетровага нялёгкага пераходу, сядзіцца 
ў ім асабліва добра, утульна. Нос, дзе там -- усё нутро 
прыемна казыча густы смаляны пах нядаўна насеча- 
ных яловых лапак. Клапатлівая рука Антончыка, доб- 
рага Барысавага знаёмага, зрабіла з лапак вось гэтае 
нізенькае сховішча, тоўста выслала імі халодную, мок- 
рую шчэ зямлю, каб нам цёпла і не мулка чакалася. 

Барыс прыпаў да невялічкага, з мужчынскую дало- 
ню, акенца і засяроджана глядзіць на ўзлессе, прыслу- 
хоўваецца да наваколля. 
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Нарэшце ён адвальваецца ад акенца, пырскае ліх- 
тарыкам на ручны гадзіннік. 

2 Нешта сёння яны не спяшаюцца... Палова пятай 
ужо. 

-. А дзень будзе сонечны, ясны,-- падаю голас і 
я,-- вунь які бярэцца высокі чысты ранак. 

2 Цецярук такі любіць... А яшчэ як цісне марозік, 
дык для яго зусім выгода... 

Зноўку маўчым, нецярпліва кідаем позірк кожны 
ў сваё акенца. Поле праз рэдкі перадевітальны туманец 
добра такі праглядаецца. На ўсходзе ўжо набрыняў 
непрыкметна яркаю чырванню небасхіл. 

Тонкім чуйным павуціннем трапеча цішыня. Не ды- 
хаю нават. Сяджу, сціснуўшы каленьмі цяжкое халод- 
нае жалеза ружжа, і ўслухоўваюся. 

Недзе зусім блізка раптоўна пайшоў да зямлі з ту- 
гім металічным дудзеннем лугавы баранчык; як усё 
роўна любуючыся сабою, дзесьці цягне над вершаліна- 
мі соснаў, бяроз, асін, над усялякім іншым драбналес- 
сем слонка -- «хоррк, хоррк, цвіў! хоррк, хоррк, 
цвіў!..»; зусім недарэчы, сварліва (ці не на нае?) зача- 
чэкала сарока. Хутка ёй узялася дапамагаць другая. 
Што тут усчалося! Сапраўдны лямант. Як усё роўна, 
дурніцы, сапраўды дзе пугача ўспаролі... 


“жж Упершыню мне пашанцава- 

ла ўбачыць начнога цара 

нашага птаства нядаўна, усяго два дні назад. Праўдзі- 

вей, не самога, а ягонае чучала, пасаджанае на тоўсты 

яловы сук у пакоі сучаснай гарадской кватэры. Гаспа- 

дар кватэры, мой былы аднакурснік, а зараз паважаны 

інжынер-будаўнік, сыта, нехаця ўсміхаўся, прыкмеціў- 
шы ў маіх вачах здзіўленне. 

--. Падабаецца?.. 
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2. Ага!..-- як у дзяцінстве, міжволі пацвердзіў я 
на радасць гаспадару.-- Цудоўна напхнуты. Сядзіць як 
жывы. 

-- Хопіць глядзець, а то яшчэ паляціць! Прыса- 
джвайся... 

Мы прыселі ў мяккія глыбокія крэслы ля невяліч- 
кага часопіснага століка. На століку стаяла бутэлька 
малдаўскага каньяку, дзве маленькія чарачкі-напар- 
сткі, некалькі талерак з закуссю. 

-- Ну, за тое, што ваша ягамосць уважыла нарэш- 
це аднакурсніка!..-- падняў чарку Барысе. 

-. Неяк не выпадала раней... Прыляціш на які 
дзень, утрасеш справы -- вось і ўся камандзіроўка. Як 
гаворыцца, няма калі нос нават выцерці... 

2. Ладна, не апраўдвайся хоць. Паехалі!.. 

-- То за сустрэчу! 

Пакуль, прыкусваючы, маўчалі, я прабегся вачыма 
па пакоі. Уздоўж адной сцяны, ад дзвярэй і аж да са- 
мага акна, яснелі прыгожыя кніжныя паліцы. Высо- 
кія -- упіраліся ў столь. За шклом, як на парадзе, вы- 
страіліся дружнымі радамі падпісныя выданні, прыго- 
жа аформленыя, відаць, па-мастацтву, кнігі. Каля сця- 
ны, у верхні куток якой забіўся пугач, стаяла зялёнага 
колеру канапа, над ёю шчодра галініліся ласіныя рогі. 
На адным кусце, цьмяна льснячыся абодвума чорны- 
мі строгімі дуламі, вісела стрэльба, на другім -- меся- 
цаваў паляўнічы рог. 

-- Дык у цябе тут, браце, сапраўдны музей!.. Пу- 
гач, ласіныя рогі, стрэльба... 

-- Не музей, а пер'е ад музея,-- зморшчыўся, не 
даў мне гаварыць далей Барыс.-- Прыехаў бы ты з ме- 
сяц раней... Вось тады сказаў бы!.. Уся сцяна была 
ўвешана чучаламі. Суседзі, сябры як на экскурсію ва- 
лілі, хоць ты білеты прадавай. А нядаўна жонка ўз'ела- 
ся: хопіць, кажа, пыл табе збіраць, смурод усялякі 
ў кватэры разводзіць,-- падміргнуў, як жывому, паў- 
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метроваму пугачу,-- давялося таку-у-ю асаду вытры- 
маць, каб хоць Філя застаўся на месцы. : 

2 А што з астатнімі экспанатамі? -- спытаўся я. 

-. Пакуль што ў вёску да сваіх старых эвакуіра- 
ваў. Як перавозіў, з абласнога музея прыперліся. Над- 
та ж угаворвалі, каб сёе-тое прадаў. У іх, бачыш ты, 
некаторыя экспанаты аблезлі... Пугача, трохпальцага 
дзятла дык проста з рук выдзіралі. За бясцэнак, вядо- 
ма, за некалькі няшчасных чырвонцаў,-- хмыкнуў сам 
сабе, паківаў галавою.-- Прыродалюбы знайшліся! Ад- 
куль ім ведаць, кабінетным мухам, як ён мне даўся, 
гэты пугач! Колькі халодных начэй недаспаў я каля 
вогнішча з-за яго...-- узяўся за бутэльку, пырснуў па 
кроплі ў чарачкі-напарсткі.-- Захацелі старога  ве- 
раб'я на мякіне правесці... Калі на тое пайшло, дык Я 
ўжо, дзякуй богу, трэці год як экспанаты свае цэлымі 
зборамі ў адну навуковую салідную фірму здаю. Так 
што сапраўдныя расцэнкі ведаю. 

Я пазнаваў у Барысу ранейшага Яцковіча, якога 
ведаў у гады студэнцтва... Чамусьці на памяць усплы- 
ло, як ён у канцы курса, пасля ўсіх залікаў і экзаме- 
наў, збіраў у дзяўчат лепшыя канспекты, а потым -- 
узімку, увосень -- заганяў іх вячэрнікам 1 завочнікам. 
Спрытна ў яго гэта выходзіла. Людзі «гналі манету», 
як гаварыў тады сам Барыс, ды яшчэ кланяліся нізка. 

-. Але не ў манеце дзела, не ў манеце! -- замахаў 
рукою, бы пачуў мае думкі, Барыс.-- Галоўнае -- ка- 
рысную справу раблю, так сказаць, развіццю навукі 
спрыяю... Уяві сабе: па маіх экспанатах ужо студэнц- 
тва вучыцца! Во як!..-- І нявесела ўздыхнуў: -- Эх, 
каб яшчэ дзе на кулі Маера разжыцца... Вельмі спраў- 
ная, ліха на яе, кажуць. А мне тут ліцэнзію на сахата- 
га абяцалі выбіць. 

-. У майго таварыша ёсць гэткія цацкі,-- каб не 
паказацца «цёмным», прызнаўся я.-- Ва ўсякім разе, 
зімою яшчэ былі... 
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-- Што ты кажаш! -- аж падскочыў ад радасці Ба- 
рые.-- Слухай, Віця, раскалі яго на некалькі штук... 
Там, у сталіцы, ён яшчэ іх дастане. 

-- Дорага будзе каштаваць. 

-- Ну? 

-- Прыгожае рэдкае чучала. 

-- Рэдкае не абяцаю,-- падняўся з крэсла Барые,-- 
а над прыгожым... Над прыгожым можна падумаць. 
Ты што будзеш піць: каву, чай? 

2 Нясі, мусіць, чай... 

Барыс выйшаў на кухню, забразгацеў там посудам. 
Я таксама ўстаў з крэсла -- захацеў паглядзець на пу- 
гача зблізку. Злосна тырчэлі на маленькай кашачай 
галоўцы цара «вушкі» з пер'я, ва ўмела намаляваных 
вачах тлелі жоўта-чырвоныя драпежніцкія кругі. На- 
ват у чучале пугач застаўся пугачом. Здавалася, вы- 
ключы святло, і адразу пачуеш яго шлюбную песню -- 
прыгожую і ў той жа час жудасную, аж па спіне пра- 
бягуць мурашкі і пахаладзее ў грудзях. 

Нарэшце вярнуўся Барыс. Паставіў на столік 
шклянкі, прыгожую, відаць, з цукрам, бочачку, ма- 
ленькі чайнік. 

2. Пэўна, такое зграбнае, як усё роўна жывое, чу- 
чала нялёгка зрабіць? -- як хто цягнуў мяне за язык 
спытацца. 

-- Пічай, а то выстыне. 

Я ўваліўся ў сваё крэсла, кінуў з бочачкі ў шклян- 
ку цукру, гаспадар наліў кіпеню. 

-- В чучалам і за тры гадзіны можна ўправіцца,-- 
пазвоньваючы ў шклянцы лыжачкай, нарэшце азваўся 
Барыс.-- Цяжэй у чучала птушку ўдыхнуць. Калі 
шчыра, дык я сам не раблю іх, не люблю ў вантробах, 
няхай сабе й птушыных, пэцкацца. Аднаго старога 
глухаватага пня, мастака ў гэтым дзеле, выкапаў. Ён 
за які траяк ці за пляшку -- распнецца, усю работу 
кіне, а чучала выпхне. Сто год будзе стаяць, не асы- 
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плецца. Скуру, каб пер'е не пускала, нейкім зеллем з 
сярэдзіны мажа. Якім -- не гаворыць. Чучалятніку -- 
перадам, кажа, а табе-- не, бо не цікавішся па-са- 
праўднаму. Нічога, як-небудзь вырву... Ты на выхад- 
ныя, канечне, застаешся... 

-- Магу й застацца, калі яшчэ не абрыднуў табе... 

-- То махнем на цецерукоў! Антончык пісаў, што 
новае такавішча абнюхаў, абяцае нават буданчык зля- 
піць. Заадно і чучала табе зварганім. 


“ўў Весела, звонка зацурчэў 

жаўрук. Спачатку здало- 

ся -- недзе далёка-далёка. Потым усё бліжэй, бліжэй, 

і здаецца, ён ужо трымціць проста над нашым буданчы- 

кам. Спявае -- душу тваю, усе яе струны перабірае. 

І раптам- рэзкі ўсплёск, таропкае тугое лопанне 
крылаў. 

-- Усё ў парадку!..-- удыхае ў мяне хваляванне 
Барыс.-- З'явіўся пан такавік. 

-- Чуф-фыжж!..-- пасля доўгай трапяткой паўзы, 
упэўніўшыся, што небяспекі побач няма, кінуў баявы 
заклік такавік.-- Чуф-фыжж! 

Дружна лопаюць крылы: на такавішча спяшаецца 
шаноўнае рыцарства. Але такавік не чакае сапернікаў, 
ён ужо заходзіцца ў новай дзіўнай песні, мелодыя якой 
нагадвае трымценне маладога вясновага раўчука. 

--. У-у-урк, У-урррру-у-урк, У-У-урк!.. 

Я нат не заўважыў, як над таямнічаю смугою да- 
лёкага, з таго боку поля, яловага лесу весела пакаціла- 
ся сонца. Крамяна-ружовае, чыстае, як дзіця са сну. 
Я бачыў толькі цецерукоў. Іх чорныя, з цёмна-сінім ад- 
лівам модныя каптанікі, белую раскошу распушчаных 
веераў-хвастоў, снег манжэтаў на крылах, гарачую 
чырвань броваў. 

Што толькі ні вырабляюць гарэзы! 
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Лёгка, высока падскокваюць, стараючыся перачу- 
фыкаць адзін аднаго, раптам прыпадаюць да зямлі і 
ўсё нешта балбочуць, балбочуць, бы замову якую. По- 
тым, як ашалелыя, знянацку кідаюцца ў бойку. Ды 
ў якую--аж пер'е ляціць! А недалёка ад такавішча 
паважна пахаджваюць шэрыя, ледзь прыкметныя ця- 
церкі. Калі-нікалі кідаюць сваё курынае «ко-ко-ко» і 
зусім не глядзяць на сваіх рыцараў. 

Забыўшыся пра стрэльбу, прагна лаўлю і запамі- 
наю калены цецеруковага танца-бойкі. І -- зусім неда- 
рэчы -- штуршок у плячо. Рэзка, як усё роўна спало- 
хана, адрываюся ад акенца. Перад самым носам націс- 
кае ўяўны спускавы кручок тоўсты палец Барыса: 
«Трэба страляць!» 

Моўчкі цягну з-пад сябе стрэльбу, устаўляю набоі. 
Потым асцярожна пхну ў акенца налітыя свінцоваю 
цяжкасцю дубальтовыя рулі, не дыхаючы, прыпадаю 
шчакою да халоднага слізкага прыклада. 1-- нічога 
не бачу. Ні калючай, як смецце ў воку, мушкі, ні такіх 
блізкіх і такіх жаданых цецерукоў, ні хмельнай рада- 
сці красавіцкай раніцы... «Калі ж будзе каманда?..» 

Усё праглынула чорная бездань руляў. 


-- Эх ты, стралок! Сядзець У такавішчы, у самым 
цэнтры, і не пацэліць У цецерука! -- Барысаў твар за- 
брала нейкай нездароваю чырванню, аж відаць яе ў бу- 
данчыку, чорныя павукі ягоных вачэй пільна сочаць 
за мною.-- А яшчэ хваліўся -- з лёту б'ю!.. 

Я не апраўдваюся, мне не хочацца толькі, каб ён 
папытаўся, чаму паспяшыў, не дачакаўся, як дамаўля- 
ліся загадзя, каманды... 

-- Ладна, я прабягу ўзлессем, а ты вазьмі крыху 
глыбей у лес,-- глухім голасам кажа ён мне,-- мо яшчэ 
пашанцуе, паднімем што на дурніцу. 

У прасторным лесе за гаспадыню вясна. Яна прый- 
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шла даўно, хоць увесь сакавік, першы тыдзень красаві- 
ка хадзілі калючыя ўсходнія вятры, кідалі скупыя 
жмені дробных снежных круп. Куды ні зірнеш -- усю- 
ды выпырснула трава. Кволая яшчэ, нясмелая. Затое 
які багаты россып кветак! Быццам хто знарок крапіў 
па шэрай аснове прэлага лісця чыстымі фарбамі, най- 
больш -- белаю ветраніцы, менш -- залаціста-жоўтаю 
чысцяку і лотаці, зусім рэдка - ружоваю медуніцы, 
цёмна-фіялетаваю сон-травы. І востры, аж дзярэ ў гру- 
дзях, пах нядаўна расталага снегу! 

Стрэл! 

Праз колькі хвілін сустракаемся. Здалёк пытаюся, 
надаўшы голасу вясёлую бесклапотную звонкасць: 

-- Падняў што? 

-- А-а!.. Яшчэ адзін экспанат...-- крывіцца, неах- 
вотна адказвае Барыс.-- Ну то што, шпарым да Антон- 
чыка! Перачакаем да вечара ў яго. А там падскочым, 
паспрабуем яшчэ раз засесці... 


Хх ў Нечакана густы непралаз- 
ны сасоннік расступіўся, і 
мы апынуліся ў вёсцы. На маладой і святочнай ад 
шчодрага красавіцкага сонца, шырокай чыстай вулі- 
цы-брукаванцы. Мінулі колькі хат-блізнят, каля высо- 
кага калодзежнага жураўля, што скокнуў з вуліцы ў 
чыйсьці гародчык, убачылі невялічкага, з дробным 
цыганаватым тварыкам дзядка. 
-- Тлядзі ты! На лаўца і звер бяжыць! -- здзіўле- 
на выгукнуў Яцковіч.-- Здароў быў, Антончык!.. 
-- Добрага здароўя, Уладзіміравіч,-- радасна, з 
настроем адгукнуўся чалавек. 
-- Пустымі вёдрамі сустракаеш? 
-- Што вы, поўнымі! -- дзядок нахіліўся над ад- 
ным вядром, плюхнуў з яго сабе пад ногі вады.-- У нас, 
даражэнькія, заўжды з поўнымі сустракаюць. 
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Нарэшце спыніліся, паздароўкаліся за руку. Антон- 
чык, па-маладому жмурачыся ад сонца, быстра пазі- 
раў то на мяне, то на Барыса каштанавымі вачыма, 
горача, па-хлапечы расказваў: 

-- Я да іх із чырвончыкам, я да іх і з белаю... Дзе 
там! Як усё роўна блінцы пякуць з цэменту таго. Ні 
жменькі не далі. Яшчэ стогнуць: няма чым кароўнік 
ляпіць. Свае хлопцы, называецца... А баба як толькі 
спаўзе раніцаю з ложка, так і чубіць, так і насядае: 
бі на падворку калодзеж! Не буду, сварыцца, больш 
да Кастынавага хадзіць, рукі на нет павыцягвала. 
А каб ты язык выцягнула, каб не магла мянціць ім! 
І не ходзіць, сам во, бачыце, цягаю. Рукі павыцягва- 
ла-а!..-- перакрыўляючы жонку, смешна, з нейкім 
тонкім падвывам праспяваў Антончык.-- Я ж ведаю: 
вайна ў іх з Кастыніхаю ўсчалася, ніяк сваім бабскім 
розумам не дапнуць, дзе чыя курыца ў пазалеташні 
год неслася!.. Так што вы, Уладзіміравіч, ад жывой 
смерці, можна сказаць, мяне ўратавалі. Цэменту таго, 
што падкінулі вашыя хлопцы, не толькі на цымбраві- 
ны, на шыкоўную сцежку да студні хопіць. 

-- Ну-ну... Што гэта ты адразу завёўся? -- паля- 
паў, як роўню, па плячы Антончыка мой былы 
аднакурснік.-- Будзеш дзякаваць, як вады нап'ешся. 
Не забудзься адно і нам зачарпнуць у спякотны 
дзень... 

2 Не забуду, Уладзіміравіч!.. Тако-о-ой вадзіцы 
зачарпну! -- стукае сабе ў грудзі сухім маленькім ку- 
лачком Антончык і нечакана пытаецца: -- Як, балбо- 
чуць мае цецеручкі? 

-. Балбочуць, што ім яшчэ рабіць?.. Але ж і бу- 
данчык ты зляпіў? -- незадаволена крывіцца Барые.-- 
Нізкі, цесны. Не павярнуцца. Паленаваўся, відаць. 

-- Каб жа я ведаў, што вы ўдвох прыедзеце! -- раз- 
водзіць рукамі стары і спахопліваецца, быццам хоча 
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скасаваць сваю віну.-- То пайшлі ў хату, паснедаем. 
Старой, дзякаваць богу, нямашака, у мястэчка да ча- 
лавека парэсятка глядзець паперлася. 

..Пад канец бяседы, калі ўзялі па добрай чарцы, 
пад'елі, Барыс па-змоўніцку падміргнуў мне, пазяхаю- 
чы, абыякава кінуў: 

-- Чучалятнік з цябе, Антончык, ведама, някеп- 
скі, але... але не рэнтабельны. 

-- Што, што? -- не пачуў ці, здаецца, не зразумеў, 
таму й перапытаў Антончык. Цёмны, сухенькі, як усё 
роўна вытачаны з дрэва ягоны тварык застыў, пастра- 
жэў яшчэ больш ад чакання. 

-- Кажу, каб ты з адных чучалаў жыў, то спруця- 
неў бы з голаду! -- нахіліўся і крыкнуў яму проста ў 
вуха Яцковіч.-- Пакуль ты адно- нехта пяць вы- 
пхне!.. 

-- Не мані...-- заблішчалі ад крыўды вочы ў Ан- 
тончыка, і ён, абураны, адхіснуўся ад стала.-- Не 
мані! 

-- А я не маню! Ну, за колькі ты чучала ро- 
біш? : 

Разгублены Антончык ніякавата паціснуў плячы- 
ма, не знайшоў нат што адказаць. 

-- Ва дзве гадзіны можаш? -- не даваў чалавеку 
апамятацца, пеўнем насядаў Барыс.-- Белай пляшку 
стаўлю! Але ж дудкі ты выпхнеш. 

-- Птушка ёсць? -- тонкім, дрыготкім, сцятым ад 
крыўды голасам спытаў Антончык, і я заўважыў, як 
дробна закалаціліся на стале яго худыя жоўтыя дало- 
ні з тонкімі кручкаватымі пальцамі. 

-- Слухай, Барыс, перастань,-- сказаў я,-- кулі 
Маера я табе і без чучала прывязу... 

Але ён нават не паглядзеў на мяне. 

-- Птушка ёсць! -- давячыся смехам, Яцковіч за- 
бухаў да свайго рукзака.-- Шукай, як ты кажаш, стру- 
мэнты свае і пачынай.-- У момант крутнуўся ён назад 
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і кінуў на стол, засланы прыгожаю, У нейкія чырвоныя 
кветкі, цыратаю, каля міскі са студзенем невялічкую 
шэрую птушку... 


Колькі хвілін у хаце панавала маўчанне. Спяшаю- 
чыся, суха цікалі на сцяне старэнькія ходзікі, тонка 
звінела, білася ў шыбу муха. Нечакана Антончык ху- 
ценька падхапіўся з лавы, няведама чаго замітусіўся 
па кухні. Так і не знайшоў, аб што зачапіць рукі, пад- 
скочыў назад да стала. Асцярожна, быццам баючыся, 
узяў птушку, доўга глядзеў на яе, трымаючы перад 
сабою на далонях. 

22 Што ты зрабіў? -- І паўтарыў яшчэ цішэй: - 
Што ты зрабіў, Барыс Уладзіміравіч? 

Яцковіч паціснуў плячыма, неяк жаласна пагля- 
дзеў на мяне, нібыта прасіў падказкі, і знарок груба 
адрэзаў: 

2. Што зрабіў, што зрабіў!.. Ты ж папрасіў птуш- 
ку... Мо ўжо адумаўся, збаяўся? 

-- Дык гэта - жаўронак! -- затрымцела несхава- 
нае шкадаванне ў голасе Антончыка.-- Вясна ж на 
дварэ... 

-- аўранак...-- злосна працадзіў праз зубы Яцко- 
віч.-- А чым ён лепшы за салаўя, што мінулым летам 
ты выпхнуў? Каторы лепшы спявак? 

Антончыка аж страсянула ўсяго. Ён рэзка павяр- 
нуўся да Барыса, выдыхнуў ціха: 

2 Вон з мае хаты!.. 

Гэта было зусім нечакана. І для мяне, і для самога 
Антончыка, які ўраз неяк паменшаў, і асабліва для 
Яцковіча. Ягоны твар спачатку скрывіла здзіўленнем, 
потым -- злосцю. 


22. Ого!..-- нарэшце ачомаўся былы мой аднакурс- 
нік.-- А вы, таварыш Антончык, аказваецца, з харак- 
тарам...-- паспрабаваў усміхнуцца, ды нічога не вый- 


шла. Твар, вочы яшчэ мацней дыхнулі злосцю.-- Калі 
вам мала пляшкі, накідваю яшчэ два рублі! 
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-- Вон з мае хаты! - стомлена паўтарыў Антон- 
чык і дадаў: -- Песня ў цябе, як у таго пугача,-- усё 
адна і тая... 

-- Ты... Вы яшчэ аб гэтым пашкадуеце,-- глуха, з 
пагрозаю, падымаючыся з лавы, працадзіў Яцковіч.-- 
Вырваў цэмент і думаеш нічога больш не спатрэбіцца?.. 
Паглядзім, як ты далей... 


Нарэшце знаходжу клямку. Слізкую, непаслухмя- 
ную. Працягла рыпяць, зачыняючыся, дзверы, глушаць 
апошнія Яцковічавы словы. 


Дзень няўдачы 


Бакуновіч ледзьве цадзіў з 

кубка нясмачны, кіслы 
кампот і нядобра, спадылба, глядзеў на падначаленых, 
якія дружна налягалі на астылы абед. «Ім жа ўсё роў- 
на,-- думаў ён.-- Як адстраляліся, так і добра. А тое, 
што другі раз запар апошняе месца ў роце занялі...» 
Тут яму на памяць прыйшлі словы, што пачуў яшчэ 
там, на палігоне, ад радавога Шаметаўца: «А вы, та- 
варыш малодшы сяржант, не бярыце надта да галавы. 
Не могуць жа ўсе хадзіць у пераможцах... Сёння мы 
апошнія, заўтра будуць другія ў хвасце...» 

«Не бярыце да галавы...» -- перакрывіў у думках 
Шаметаўца і працяў яго позіркам. Шаметавец старан- 
на выскрабаў з міскі смачную грачаную кашу. «Вядо- 
ма, табе што першае месца, што апошняе -- вялікай 
розніцы няма. Абы дзень да вечара...» 

Дапіўшы адным глытком кампот, Бакуновіч пад- 
хапіўся з-за стала, крутнуўся да акна. 

На вуліцы вось ужо трэція суткі не аціхала даж- 
джына. Але сёння неба прыкметна падвышала, пасвят- 
лела. Узняўся нават ветрык. Напэўна, ён яшчэ не на- 
браў сілы, бо рэдкія шаты высокіх соснаў, што з усіх 
бакоў абступілі сталовую, не гайдаліся, не ківалі вяр- 
шалінамі. 

Успаміналася сённяшняя стральба. Шэрая, пану- 
рая зямля палігона, змрочная сцяна нізенькага хвойні- 
ку за сівым сітавіннем нуднага дажджу. «І сапраўды: 
дзе яны будуць, тыя вынікі, у гэгкім смаркоцці! Але ж 
усе аддзяленні, цэлая рота страляла!.. І ніхто не жа- 
ліўся на непагадзь», 
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-- Стралялі! -- нечакана ўголас запярэчыў сабе.-- 
А вось мы не змаглі. І вінаваты ў тым -- малодшы сяр- 
жант Бакуновіч. Бо не на сваім месцы. 

І-- тут жа абмяк. Падумаў: усё роўна давядзец- 
ца «гарэць» спачатку на ўзводным, а пасля і на рот- 
ным камсамольскіх сходах. Але цяпер гэта пакуль што 
менш за ўсё хвалявала. Карцела чым хутчэй дакапац- 
ца: чаму так вось выходзіць. Вызваліцца, нарэшце, ад 
праклятага ўнутранага напружання. Здаецца ж, ву- 
чыў як толькі мог, на практычных занятках -- усё 
нармальна, страляюць добра, а вось на кантрольных 
стрэльбах... Каторы ўжо раз пачаў успамінаць сваіх 
падначаленых. Чарняўскі, Цумараў, Шаметавец.. 
«А вы, таварыш малодшы сяржант, не бярыце да га- 
лавы...» -- і адчуў, як у грудзях закіпела крыўда, 
злосць. 

«Няхай бы лепш адстраляўся на двойку, абы маў- 
чаў, не гаварыў гэтак». 

Тым часам нібыта крыху распагодзілася, нават пе- 
растала дажджыць. Непадалёку ад сталовай, пад хвоя- 
мі, ужо стаялі салдаты. Некаторыя з іх кідалі галубам 
і вераб'ям крошкі хлеба. 

«А во, ледзь не забыўся!..-- і Бакуновіч адчуў, як 
пацяплела ў яго ў грудзях.-- Гэта ж трэба будзе пакар- 
міць Мушку... Як яна там?» 

У вайсковым гарадку ўсе ведалі гэтую маладую 
прыгожую сучку, якая жыла пры старым каравульным 
памяшканні і павінна была днямі ашчаніцца. Салдаты 
любілі яе за вясёлы гуллівы нораў, як маглі і чым 
маглі кармілі яе. 

Але дні тры назад сучка нечакана кудысьці прапа- 
ла. Некаторыя салдаты меркавалі, што яна збегла шча- 
ніцца. Думаў гэтак і Бакуновіч. Ды ўчора ўвечары, ка- 
лі праходзіў каля старой каравулкі, ён зазірнуў У буд- 
ку і ўбачыў там сучку, падбітую, пэўна, машынаю. Па 
кацялку, поўным старых раскіслых аб'едкаў, здагадаў- 
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ся: ён першы, хто заглянуў сюды пасля таго, як сучка 
прапала. 

-. Таварыш малодшы сяржант! Таварыш малод- 
шы...-- як з-за якой сцяны да яго прабіўся хрыплы го- 
лас Цумарава.-- Аддзяленне паабедала. 

Ён не адказаў Цумараву, як і не чуў таго. Неахвот- 
на павярнуўся ад акна, падышоў да стала, на якім, 
акрамя пустой алюмініевай хлебніцы ды сальніцы, ні- 
чога ўжо не было. 

-- Цумараў! ФЗастаешся за мяне,-- і здзівіўся 
свайму голасу, нейкаму вяламу, нішчымнаму. Таму 
выйшаў не загад, а хутчэй за ўсё просьба. 

А вы хіба, таварыш малодшы сяржант, да 
ўзводнага? 

«І праўда... Ён жа загадаў мне пасля абеду быць 
у яго. Здаецца, пачынаецца...» 

На вочы зноўку, як назнарок, папаўся Шаметавец. 
Адваліўшыся ад стала, ён цяжка варочаў сківіцамі, 
дажоўваў яду. 

«Ніяк не нажарэцца, а гімнасцёрка вунь ледзь не 
да самага пупа расшпілена. Хопіць няньчыцца. Трэба 
прывучаць да вайсковага парадку...» 

2 Шаметавец! -- зазвінела ў голасе Бакуновіча 
жалезная нотка загаду. 

-- Я, таварыш малодшы сяржант! -- у момант пад- 
хапіўся той і стаў навыцяжку. 

2. Прывядзі сябе да формы! 

-. Ёсць! -- знарок мацней чым трэба выгукнуў 
Шаметавец, і на ягоным твары загуляла непрытоеная 
ўсмешачка: «Абы чалавеку камандаваць». 

«Пасмейся, пасмейся...-- падумаў Бакуновіч.-- 
Смяецца той, хто смяецца апошні,-- і адразу цвёрда 
вырашыў: -- Уляплю нарад, няхай не думае, што сён- 
ня, калі добра адстраляўся, на яго можна маліцца». 
Цярпліва дачакаўшыся, пакуль Шаметавец зашпіліў 
верхнія гузікі, цвёрда сказаў: 
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2. Каб болей гэта не паўтаралася -- аб'яўляю па- 
зачарговы нарад! 

Усмешачку з твару ў Шаметаўца -- як рукою зня- 
ло. Рот разявіўся, ніжняя тоўстая губа задрыжала. 

З мінуту панавала напятае маўчанне. 

-. А цяпер- бягом у пасудамыйку,- тым жа 
цвёрдым камандзірскім голасам загадаў Шаметаўцу 
Бакуновіч.-- Выберы, што ёсць лепшае там з аб'едкаў, 
і пакармі Мушку. Яна ляжыць у сваёй будзе. Пытанні 
ёсць? 

Шаметавец маўчаў. Пастаяў крыху, быццам вагаў- 
ся -- ісці ці не йсці, кінуў звераваты позірк на Баку- 
новіча і, унурыўшыся, пасунуўся да пасудамыйкі. 


ех ж ...-- Гавораць табе, адчы- 

няй! Разчагокаўся там...-- 

і са злосцю, быццам помсцячы Бакуновічу, Шамета- 

вец другі раз бухнуў нагою ў зачыненыя на зашчапку 

з сярэдзіны дзверы пасудамыйкі.-- Яшчэ тлумачыць 
кожнаму буду!.. 

-- Ты што там, ачмурэў! -- закрычала некалькі 
чалавек з пасудамыйкі, і дзверы адчыніліся насцеж. 

Шаметавец ад нечаканасці аж адступіўся назад. 
Перад ім у пройме дзвярэй стаяў незнаёмы шырака- 
плечы дзяцюк з жоўтым ад густога рабаціння тварам. 

--- Ну?.. Чаго дзверы ломіш? 

«З такім лепш не звязвацца...» -- у момант пакі- 
нула Шаметаўца нядаўняя рашучасць. 

--. Я... Я... Мне... 

-- Ці ты па-чалавечы развучыўся гаварыць? - 
басавітым тоўстым голасам гаварыў далей рабаціні- 
сты.-- Дык я быстра навучыць магу... 

-- Я па аб'едкі прыйшоў,-- нарэшце знайшоў што 
адказаць Шаметавец. І паціху, зусім лагодна дадаў: - 
Сучку, Мушку, трэба пакарміць. 
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-- Вначыцца, па аб'едкі... Цудоўна! Такое дабро ў 
нас водзіцца,-- прапішчала, выслізнуўшы з-за дзецю- 
ковай спіны, вастраносае, падобнае нечым да камара, 
благое хлапчаня ў паношанай салдацкай форме.-- 
Якраз трэба несці вёдры ў гаспадарчы ўзвод, а добра- 
ахвотнікаў няма. Шанцуе некаму! Саладзэ, а Саладзэ!.. 

2. Я, таварыш начальнік! -- пачуўся з пасудамый- 
кі голас. 

-- Давай сюды, дарагі, вёдры з аб'едкамі. 

Праз імгненне каля ног у Шаметаўца стаялі два 
поўныя вядры. 

-. Калі ласка...-- падышоў Камарык бліжэй, і 
Шаметавец разгледзеў на ягоных пагонах зашмальца- 
ваныя яфрэйтарскія лычкі.-- Сучку пакорміце... А за- 
адно і нам добрую справу зробіце. Дарогу, спадзяюся, 
да гаспадарчага ўзвода ведаеце? 

Шаметавец згодна кіўнуў галавою і хацеў растлу- 
мачыць, што зусім не мае часу, што трэба хутчэй вяр- 
нуцца ва ўзвод. Дый сучцы трэба аб'едкаў нямнога, 
з кацялок які. Але Камарык па-сяброўску паклаў руку 
на плячо, не даў нават вымавіць і аднаго слова. 

-- Нельга... Нельга перабіваць старэйшых па зван- 
ню, таварыш салдат. Непрыгожа. Абавязкова яшчэ 
раз пачытайце вайсковы статут -- убачыце, што ляг- 
чэй служыць будзе. А цяпер -- шчаслівай дарогі. Вёд- 
ры абавязкова прынясіце назад. Калі ласка, не забудзь- 
цеся... 

-- І не ўздумай адмаўляцца...-- з пагрозаю праца- 
дзіў праз зубы рабаціністы і выразна кіўнуў галавою 
на пасудамыйку. 

«Толькі звяжыся з імі...» Як не сваімі рукамі Ша- 
метавец узяў цяжкія вёдры, пастаяў крыху, быццам 
хацеў штосьці сказаць, ды забыўся, і, вяла перастаў- 
ляючы ногі, паплёўся да выхаду. 

Праз секунду за яго спіною грымнуў рогат. 

«Жарабцы неаб'езджаныя! Кныры! -- закіпеў ад 
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злосці Шаметавец.-- Я яшчэ знайду на вае управу!.. 
Вы ў мяне яшчэ паскачаце!» 

«Нічога ты ім не зробіш,-- раптам утачылася дру- 
гая думка,-- рукі кароткія...» 

«Зраблю! -- рашуча заглушыў ён у сабе няпроша- 
ную думку.-- Яшчэ як зраблю!..-- і нават паспрабаваў 
уявіць, як падловіць аднойчы дзе-небудзь тое камары- 
нае благоцце.-- Бамбізы ж побач ужо не будзе». 

І зноў усё перакрэсліла тая цвярозая думка: «За- 
бываешся, дарагі хлопча... Гэта табе армія, а не цы- 
вільная раскоша». 

Моцна бухнулі за плячамі дзверы сталовай. Імклі- 
ва зляцеў са сходаў, шпарка, аж подбегам, кінуўся 
ў той бок, дзе расло найбольш ядлаўцу. «Буду яшчэ 
слухаць абы-каго!» 

Да ядлаўцу ўжо было недалёка -- крокаў трыц- 
цаць, як данёсся пісклявы насмешлівы голас Камара: 

-- Э-э!.. Ты заблудзіўся! Бяры лявей, да стадыёна. 
Гаспадарчы ўзвод за ім!.. 

-. Ану цябе!..-- вылаяўся ўголае Шаметавец і 
пайшоў яшчэ шпарчэй. 

І тут пачуўся яшчэ адзін голас -- цвёрды, знаёмы. 

-- Таварыш салдат!.. Таварыш салдат, вы што, 
аглухлі?! 

«Хто? -- прыкінуў Шаметавец.-- Няўжо сам на- 
чальнік медсанбата?..» 

-- Я вам загадваю вярнуцца назад! 

«Ён!.. Гэты ўпячэ, калі ўбачыць, што аб'едкі вывер- 
ну тут»,-- ні на імгненне не прыпыняючыся, Шамета- 
вец крута заламаў да стадыёна. 

Болей ніхто не аклікаў, і ён неўзабаве прыцішыў 
хаду. З падвышанага, але ўсё яшчэ не распагоджана- 
га неба зноў зацерушыў дожджык. Спачатку паціху, 
быццам нерашуча, пасля спарней, гусцей... 
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ёў Нарэшце разлезлы гліністы 
стадыён застаўся ззаду. 
Шаметавец дацягнуў да тоўстай бязверхай крывулі- 
сасны і, як стаяў, не згінаючыся, пусціў з рук вёдры. 
Адно стала добра: якраз на дно. Другое ж завалілася 
на бок. Аб'едкі з яго, як назнарок, плюхнулі ІЦаме- 
таўцу на бот. Ён тут жа ўскіпеў, замахнуўся нагою 
над вядром, што ўстаяла, але ў апошні момант стры- 
маўся -- зразумеў: робіць глупства. Калі ўжо і пазбаў- 
ляцца ад гэтага дабра, дык дзе-небудзь далей ад сцеж- 
кі і стадыёна. Але ж тое, што выплюхнулася, назад 
збіраць не будзеш. Часта азіраючыся вакол сябе, Іа- 
метавец старанна ўтаптаў гушчу аб'едкаў у зямлю, 
прыкідаў гразёю, а наверх нассоўваў, абціраючы за- 
адно бот, апалай мокрай ігліцы. Потым адліў з поўна- 
га вядра ў парожняе і толькі тады супакоіўся, прыціс- 
нуўся спінаю да шурпатай сасновай кары. 

Дождж даставаў і тут. Але Шаметавец не кінуўся 
шукаць больш зручнага месца -- усё роўна гімнасцёр- 
ка на плячах непрыемна ліпла да цела. 

Востра заныла ў грудзях -- захацелася курыць. 
Памкнуўся дастаць з кішэні цыгарэты, аднак не да- 
стаў, бо намацаў мокрую разлезлую пачку. Упершыню 
па-сапраўднаму пашкадаваў, што не прыдбаў амаль за 
паўгода службы партсігар. 

Каб неяк збіць жаданне курыць, пачаў прыпамі- 
наць сённяшнія стрэльбы: вецер з рэдкім калючым 
дажджом у твар, ледзь прыкметныя зялёныя мішэні, 
што падаюць хутчэй, чым зловіш іх на мушку. А тут 
яшчэ гэтае цыбатае стварэнне -- Бакуновіч. За калек- 
тыў, за аддзяленне, бачыце, рупіцца! Падскочыць, вы- 
сака падкідваючы ў каленях свае хадулі, звісне над 
самым вухам і ўсё нешта балбоча, вучыць... Знайшоў 
час, калі вучыць! Але што ён мае да яго, Шаметаўца? 
За расшпілены гузік -- нарад! Пасля знарок выпер на 
дождж. Іншым разам з радасцю пайшоў бы, нават і ў 
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непагадзь. Мо лепш, чым слухаць якую нудоту або 
шпацыраваць па пляцы -- вучыцца хадзіць. Але хіба 
што іншым разам, толькі не цяпер, калі патыхае аб- 
разаю. Добрая падзяка за тое, што адстраляўся на чац- 
вёрку. Адзін з аддзялення. Астатнія на тройку --і то 
не здолелі. Дык хіба ён, Шаметавец, вінаваты? Ну 
праўда? На яго розум -- адстраляўся нармальна --і 
сядзі сабе спакойна, чакай, пакуль другія гэта зро- 
бяць. І не паказвай, не рабі выгляду, што быццам ней- 
чы трапны стрэл табе вялікая радасць. Большая нават 
за тую, што апаноўвае, калі слухаеш загад аб звычай- 
ным, усяго на некалькі гадзін, звальненні ў горад. 

Не, усё-такі недарэмна хвалюецца так за аддзялен- 
не Бакуновіч, сам за кожнага гатовы легчы ў гразь і 
адстраляцца. Усе ведаюць: чакае малодшы сяржант з 
дня на дзень дзесяцісутачнага водпуску, сніць сябе 
ў родных мясцінах, за гасцінным сталом бацькоў. А тут 
нечакана калдобіна. Як гаворыцца, на чыстай дарозе. 
Праскочыць яе -- можа, і праскочыш, але ж і растрэ- 
сці тое, да чаго паўтара года імкнуўся, таксама мож- 
на. Тады ўжо ніякія новыя стрэльбы не дапамогуць. 

Думаў гэтак і разам з тым адчуваў: не клеіцца та- 
кая характарыстыка да Бакуновіча. Няўдачнік ён ней- 
кі, заморак. Таварышы па вучэбцы вунь даўно ўжо ў 
старэйшых сяржантах ходзяць, а ён, глядзі, з такім 
аддзяленнем зноў да радавога скоціцца. 

Раптам, невядома чаму, прыгадаліся нядаўнія трох- 
дзённыя вучэнні, сапраўднае вайсковае хрышчэнне 
маладых салдат. 

Паднялі іх па трывозе ў дзве гадзіны ночы. Пакуль 
ён, Шаметавец, нацягваў на сябе абмундзіраванне, У 
казарме мала хто застаўся. Акуратна, няспешна, як ён 
прывык, абуцца -- не было калі. Абы-як накруціў на 
нагу анучу, сціснуў зубы -- неяк усцягнуў адзін бот. 
Мо з мінуту тузаўся з другім, што нібыта ўсох за ноч 
на цэлых тры памеры. Не вытрымаў -- сунуў усярэдзі- 
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ну босую нагу. Толькі падняўся бегчы, як невядома ад- 
куль падскочыў Бакуновіч. «Разувайся!..» Плюхнуў 
назад на табурэтку. Разуўся. Бакуновіч схапіў анучу, 
лоўка абкруціў яму, Шаметаўцу, адну нагу, пасля дру- 
гою анучаю -- другую... Потым спытаў заклапочана: 
«Не цісне?» 

Пачаліся тыя начныя вучэнні нялёгкім дзесяцікі- 
ламетровым маршам... 

Нарэшце дождж як след даняў Шаметаўца. Ён ха- 
піўся за вёдры, хоць яшчэ нават не ўцяміў, што будзе 
рабіць далей, ды раптам убачыў: накрыўшыся з гала- 
вою цёмна-зялёнаю плашч-накідкаю, нехта спяшаецца 
насустрач. Хуценька схаваў вёдры за сасну: надумаў 
перачакаць, пакуль невядомы пройдзе. 

Праз мінуту-другую той быў побач. Нечакана спы- 
ніўся. Адкінуў з ілба нізка насунуты мокры башлык, 
і Шаметавец убачыў чырвоны прышчаваты твар рада- 
вога Кісяля з першага ўзвода. 

-- Прыемнага адпачынку! 

-- Дзякуй..- як мага бесклапотней адказаў Ша- 
метавец.-- Закурыць знойдзецца? 

2. Вядома, знойдзецца. 

Кісель няспешна падышоў да хваіны, зняў з плячэй 
плашч-накідку, страсянуў яе і зноўку накінуў на га- 
лаву. 

-- Давай залазь... Тут, браце, цэламу аддзяленню 
месца хопіць. 

Шаметавец шуснуў пад плашч-накідку, і яны пры- 
селі, прыціснуліся спінамі да хваіны. Закурылі. Спа- 
чатку глыбока зацягваліся, маўчалі, слухалі ціхі шэпт 
дажджу. 

Шаметаўцу было неяк асабліва добра, утульна. 
Прыемнае цяпло разлівалася па целе, здавалася на- 
ват, лёгка кружыцца галава. Ён стараўся не думаць 
пра Бакуновіча, не ўспамінаць сцэну каля пасудамый- 
кі, дзе ён, вядома, збаяўся... Зваліўся б ужо хутчэй гэ- 
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ты дзень няўдачы! Каб не маўчаць, першы загаварыў 
да Кісяля: 

-- А ты, пэўна, пасля абеду прагульваешся? 

Кісель доўга не адказваў. Зацягваўся цыгарэтай, 
ляніва сплёўваў на зямлю, нібыта не ўчуў пытання. 
Потым, калі Шаметавец сабраўся сам гаварыць, абы- 
якава кінуў: 

--. Па старшыну хадзіў... 

Шаметавец з мінуту памаўчаў, чакаючы працягу, 
упэўніўся, што яго не будзе, і сказаў: 

-- Чуў, нашае аддзяленне зноўку як хвост у ро- 
це...-- пасля нядоўгай паўзы дадаў: -- Найгорш з 
усіх аддзяленяў адстраляліся сёння. Сам ротны казаў... 

-- Шчасліўчыкі!..-- уздыхнуў нібыта са шкада- 
ваннем Кісель.-- За ўсю роту малако выпілі. 

-- Якое малако? -- не зразумеў Шаметавец. 

-- Як якое? -- на Кісялёвым твары зляпілася пра- 
ціўная з'едлівая ўсмешка.-- А тое, што на мішэнях 
было! Ну і падабралася ж аддзяленне... 

-- Хто піў, а хто- не,- адрэзаў пакрыўджаны 
Шаметавец.-- Я добра адстраляўся. На чацвёрку. 

-- Ого! Дык ты тады белая варона. 

-- Я для нашага Бакуновіча з першых дзён служ- 
бы белая варона,-- з сумам у голасе абазваўся Шаме- 
тавец. Нечакана са здзіўленнем ён адчуў: ад крыўды, 
што нядаўна агнём паліла ўсяго, нат не дымяць гала- 
вешкі. Дождж заглушыў, ці што? «А марш той я адта- 
рабаніў без мазалёў... Затое сяржанты седзьма селі на 
Бакуна: вось гэта камандзір! Сваіх салдат абувае!.. 
Эх, Бакуновіч, Бакуновіч!..» 

Кісель некалькі разоў запар цыркнуў слінаю. 

-- А ты куды прэшся ў гэткую непагадзь? 

-- Аб'едкі нясу,-- неахвотна адказаў Шаметавец. 

-- Вось яно што!-- са смехам сказаў Кісель.-- 
Няйнакш, цябе сам малодшы сяржант узнагародзіў? 

Шаметавец прамаўчаў. Ён ужо шкадаваў, што па- 
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чаў гаворку пра гэтыя праклятыя стрэльбы. Перад ва. 
чамі паўстаў Бакуновічаў твар, калі ротны аб'явіў вы- 
нікі. Разгублены, нават няшчасны. І тут жа ўспомніў 
сваю халодную абыякавасць да вынікаў стрэльбаў. 
Наадварот, дзесьці ў глыбіні душы нават радаваўся: 
выдзеліўся! Сам ротны адзначыў. Нічога не скажаш: 
сапраўды выдзеліўся, аж праціўна цяпер самому. 

-- Арыгінальна ён цябе ўзнагародзіў! -- і, адкаш- 
ляўшыся ад смеху, Кісель бадзёра гаварыў Шаметаўцу 
далей.-- Ладна, не крывіся... Плюй на ўсё, беражы зда- 
роўе. Збегай, выверні дзе пад сасну сваё дабро -- і кан- 
цы ў ваду. Відаць, добра ўеўся вам у косці Бакун, калі 
згаварыліся адпомсціць яму... 

«Што ён пляце!» -- аж задыхнуўся ў абурэнні Ша- 
метавец. 

-- Ніхто не згаворваўся! Не мянці языком. 

-- Ты мне белаю варонаю вочы не сляпі. Сам быў 
ёю,-- злосна бліснуў вачыма Кісель.-- І правільна зра- 
білі, што далі па галаве. Слізняк ён, ваш Бакуновіч. 
Сліз-няк. Усім дагадзіць хоча. 

Нейкую мінуту маўчалі. Нудна шаргацеў дождж, 
быццам выгаворваў каму. Нарэшце Кісель абазваўся: 

-- Што маўчыш? Хіба няпраўда? Ды на тваім тва- 
ры ўсё было напісана. 

Шаметавец рэзка выпрастаўся. Плашч-накідка зля- 
цела з яго плячэй. Не ўтрымалася яна і на Кісялю, які 
ад нечаканасці аж сціснуўся ўвесь, па самыя вушы 
ўвабраў у плечы круглую, як качан капусты, галаву. 

-. Т-ты, тлты што, не ўмееш уставаць?! -- і дадаў 
прымірэнча.-- Пабеглі ў казарму. Вунь які дождж 
сячэ. 

Шаметавец не адказаў. Змераў позіркам згорблена- 
га ў крук Кісяля, як заўсёды, памарудзіў крыху, узяў 
вёдры -- і рашуча падаўся да старой каравулкі. 
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Перадзім'ем 
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Паправіўшы на галаве тоў- 
стую сінюю хустку, што 
ледзь не з'ехала на патыліцу, маці стомлена прысела 
на табурэтку побач стала. Маленькія, сухія, маршчы- 
ністыя рукі сашчапіла на каленях, глядзела, як сын 


сёрбае капусту. 
. А во!..-- нечакана спахапілася.-- Гаварыла тут 


абы-што табе, пераказвала ўсялякія плёткі, а што трэ- 
ба адразу было сказаць -- забылася. Тэто ж два дні, як 
Салько стары памёр. Сённяка хаваць будуць. Сцяпана, 
сына, усё чакалі. А той маўчаў, маўчаў, а ранкам во 
прынеслі тэлеграму, што не можа прыехаць. Усё недзе 
па свеце гойсае. Месца ніяк сабе не знойдзе: мо з двац- 
цаць адрасоў перайначыў, як з хаты выбраўся. 

Сказала гэта і зноў змоўкла. Падперла кулачком 
галаву і задумалася. Пэўна, прыпомніла таго адзінага 
Салькавага сына, які ніяк не знойдзе сабе месца ў све- 
це і не вельмі рупіцца дахаты. Нават калі аднаго з 
бацькоў -- выпраўляюць у апошнюю дарогу, на мо- 
гілкі. 

-- Тупаў, тупаў раніцою па гаспадарцы. Сечкі рэ- 
шата карове ўрэзаў, да вады зганяў... І на табе... Знай- 
шла жонка ў хляве. Свінням хацеў яшчэ ўліць. 

І скончыла паціху, быццам пераказвала якую таям- 
ніцу: 

-- Дакторка казала, што нейкі інфаркт схапіў. 
З сэрцам гэта... 

«Яшчэ на аднаго чалавека асірацела вёска...» -- 
падумалася Андрэю. Услых жа ён сказаў: 

--. Шкада чалавека... 
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Сказаў і адразу ж злавіў сябе на тым, што зрабіў 
гэта проста так, як кажуць, па завядзёнцы, нават не 
прыпомніўшы як след самога нябожчыка. Падумалася, 
што лепш ужо было б памаўчаць. 

Маці паглядзела моўчкі на сына. Пільна, бы штось- 
ці пыталася. Потым падхапілася з табурэткі, узяла са 
стала міску і, каб абмыць яе, падалася да печы па цёп- 
лую ваду. Ступіла разы два, але спынілася сярод кухні. 

2. Тэта ж я забылася... Трэба па ваду збегаць, а то 
ў хаце -- ні цёплай, ні халоднай. Уся разышлася. Па- 
мыцца няма нават чым. 

Яна паставіла міску на прыпек і ўзялася за парож- 
нія вёдры, што стаялі пры сцяне на шырокай лаве. 

--. Во-во,-- вылез з-за стала Андрэй.-- Сама ідзі... 
А сыночак, смачна пад'еўшы, няхай адпачне.-- І спы- 
таў сур'ёзна: -- Дзе ватоўка? 

-- На печы... Яна мне за падушку,-- вінавата ад- 
казала маці.-- Не хочацца пошву на падушцы пэц- 
каць. Цябе нямашака, дык падумала, што адна і на 
печы зіму перакідаюся. Навошта ўсю хату апальваць, 
дровы адно пераводзіць? 

Андрэй ускочыў на нізенькі прымурак, адкінуў фі- 
ранку і зазірнуў на печ. З горбы дзяружак і старых 
неданоскаў выцягнуў пакамечаную, з надарванымі кі- 
шэнямі ватоўку. Накінуў яе на плечы. Ватоўка была 
цесная ў плячах, з кароткімі, ледзь не па самыя локці 
рукавамі. 

Ужо ад дзвярэй, як на ягоны рост -- нізкіх, малых, 
кінуў позірк на гіравы гадзіннік, што стрымана і ад- 
натонна «ціктакаў» на сцяне. Бралася на трэцюю га- 
дзіну дня. 

«Во ажно дакуль праваляўся!.. А пёрся памагчы, 
зрабіць што-небудзь па гаспадарцы. Гэтулькі кіламет- 
раў адбухаў ноччу пехатою, каб адно з самага ранку 
быць дома, не чакаць таго аўтобуса! Памог, называец- 
ца... Паўдня пралайдачыў у ложку!..» 
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Пераступіўшы праз высокі парог, Андрэй стаў на 
шырокі і пляскаты камень, што ляжаў тут, каб лацвей 
было ступаць у сені, а таксама выходзіць з іх. Прыпы- 
ніўся. Ноччу, калі ішоў з чыгуначнай станцыі дамоў, 
неба было чыстае, высокае, поўнае калючых зімовых 
зорак. Трымаўся добры марозік. А зараз над вёскаю 
слалася нудная каламутная імжа, чаплялася за вяр- 
шаліны голых, змрочных таполяў і ліпаў, за абшарпа- 
ныя высокія каміны. 

Паветра было слотнае, сырое. Цяпер яно не бадзё- 
рыла, не студзіла грудзі, як ноччу, а наадварот -- на- 
стройвала на нейкі сонны, мірны лад. 

Усё наваколле ахутвала імжыстая густая цішыня. 
Толькі дзесьці далёка-далёка, як усё роўна з-пад зям- 
лі, чуўся роўны гуркат трактара. 

Андрэй ступаў па двары, кіруючыся добра ўтапта- 
наю, вузенькаю -- у адзін след -- сцежкаю. Перад тым 
як выйсці на вуліцу, прыпыніўся зноўку. На гэты раз 
У насцеж расчыненых старэнькіх весніцах. Акінуў доў- 
гім, гаспадарскім позіркам увесь двор, пасля -- мала- 
ды, з дзесятак яблынь, садзік, што рос перад хатаю. 

«Трэба ўвесну прыехаць плот падправіць, штакеці- 
ны паадвальваліся... І голле прарэдзіць на яблынях, а 
то, саджаючы бульбу, не падлезеш з канём...» 

Па брукаванай шэрай вуліцы, цяпер нейкай занад- 
та шырокай і няўтульнай, подбегам праставала насу- 
страч некалькі чалавек. 

«Напэўна, да Салькі... Хутка павінны выно- 
сіць...» -- падумаў Андрэй і азірнуўся назад. Каля 
Салькавай хаты, тулячыся да плота, ужо стаялі людзі. 
Неяк нязвычна чарнела пройма расчыненых насцеж 
дзвярэй у сенцы, а збоку ад дзвярэй, каля самага ганка, 
строга бялеў пры сцяне высокі драўляны крыж. 

Андрэй заспяшаўся. Яму чамусьці не хацелася ба- 
чыць, як будуць выносіць з хаты нябожчыка, а пасля 
пад высокае шчымлівае галашэнне жанчын несці ці 
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везці праз усю вуліцу туды, дзе змрочнаю маўкліваю 
выспаю горбяцца на ўзгорку старыя могілкі. 

Непадалёку ад калодзежа, каля збітага са шлаку 
мура пад рыжаю чарапіцаю, яго спыніў дзядзька Ра- 
манкевіч. Невысокага росту, сухенькі чалавек, праз 
усю правую шчаку якога выгнуўся падковаю белы ру- 
бец, альбо «пражскі пацалунак», як часам заве яго сам 
дзядзька. 

-- Во як... Прыбыў, значыцца, дахаты,-- адразу ж, 
без прывітання, быццам працягваючы даўно пачатую 
гаворку, першы загаварыў дзядзька і, як паміж іншым, 
падаў сваю шырокую, цвёрдую што камень далонь. 

Андрэй палажыў у яе сваю -- таксама ўжо, здаец- 
ца, не дзіцячую, адказаў: 

-- Ага, сёння ранкам прыехаў... Ну, як вы тут 
маецеся? 

-- Жывё-ом...-- дзядзька выпусціў хлопцаву руку, 
глыбока ўздыхнуў і абапёрся на гладкі, аж бліскучы 
тронак рыдлёўкі. Потым, крыху памаўчаўшы, усміх- 
нуўся нявесела, дадаў: -- Як па той прымаўцы: доб- 
раму чалавеку -- добра і ў запечку, а благой благаце - 
дрэнна й на куце. Праўда, што гаварыць. Вунь ба- 
чыш... 

І не дагаварыў, кіўнуў галавою на Салькаву хату, 
пачаў шукаць па кішэнях курыва. 

А калі выцягнуў са сподняй кішэні ватоўкі пачаты 
пачак «Прымы», доўга не мог выкалупаць з яго сваімі 
тоўстымі пальцамі цыгарэту. Пасля здагадаўся пасту- 
каць пачкам аб далонь. 

Прыкурыў толькі за трэцім разам. Першыя два ра- 
зы ламаліся ў пальцах запалкі. Моцна, ажно да глухой 
хрыпаты зацягнуўшыся, выдыхнуў праз хвіліну разам 
з дымам: 

-- Яму во хадзіў нябожчыку ладзіць. Была абва- 
лілася на нет, цэлы бок аб'ехаў... Выкапаць выкапалі, 
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а як аб'ехала, то не было каму і падправіць. Пэўна, 
пайшлі хлопцы загадзя памінкі правіць. 

-- Тлядзі ты...-- паспрабаваў здзівіцца Андрэй.-- 
Зіма ж на дварэ... Новы год не за гарамі. А зямлю на- 
ват і не прыхапіла. 

--. Віма-а...-- скрывіўся ад дыму Раманкевіч.-- 
Такая як сёння во... Ноччу крыху прышэрхне, падбе- 
ліць, а днём ізноўку да вечара імжыць і імжыць свіны 
дождж. Дзе.там, зямля нават на палец не ўмерзла. 
Вось і абвалілася яма. Трохі падладзілі. Гнілая зіма... 

Насупраць Салькавай хаты, ашаляванай, пафарба- 
ванай у цёмна-сіні колер, спынілася грузавая машына. 
Мужчыны, што тапталіся на панадворку, абступілі яе, 
адкінулі ўсе барты. Нехта спрытна ўскочыў на кузаў 
і пачаў завіхацца там, ладзячы пры кабіне невысокія 
густыя ёлачкі. Адну, самую вялікую, ён спіхнуў на- 
гою на зямлю. Яе тут жа падхапіў нехта з сякераю ў 
руках і пачаў, спяшаючыся, церабіць і секчы лапкі. 
Потым прынеслі з хаты тры кашы і склалі туды пасе- 
чаныя лапкі. 

З хаты ў адной бардовай сукенцы з чорнаю хусткаю 
на галаве выскачыла высокая худая жанчына. Яна 
подбегам кінулася да машыны, падала таму, хто быў 
на кузаве, чорна-чырвоную горбу дзяружак і адразу ж 
заспяшалася назад у хату. А той, што ўзяў дзяружкі, 
хуценька стаў расцілаць іх на кузаве. Калі нарэшце 
ён справіўся з гэтым, саскочыў на зямлю і зноўку да- 
лучыўся да купы мужчын. 

Яшчэ нейкі час мужчыны стаялі каля плота, гама- 
нілі, дымілі цыгаркамі. Потым іх, напэўна, гукнулі з 
хаты, бо яны няспешна, але ўсе разам, адным гуртам 
пайшлі да сенцаў. 

-- Відаць, выносіць пайшлі...-- сказаў дзядзька 
Раманкевіч і некалькі разоў коратка зацягнуўся. Па- 
сля, зайшоўшыся вострым сухім кашлем, сплюнуў аку- 
рак і доўга расціраў яго ботам. 
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2 Пэўне ж..- Андрэй зірнуў на гадзіннік.-- Дый 
час ужо: яшчэ гадзіна, паўтары, і сцямнее.-- І спы- 
таў: -- А што, без папа хаваць будуць? 

-- Адразу на могілкі павязуць,-- паціху, ледзь не 
шэптам прамовіў дзядзька Раманкевіч, і пальцы яго- 
най правай рукі забегалі па шчацэ з рубцом. 

«Хоча штосьці сказаць,-- падумалася Андрэю,- 
але ніяк не адважыцца. Мусіць, не ведае, з чаго па- 
чаць...» 

-. Я нічога не скажу...-- быццам адгадаў Андрэе- 
вы думкі дзядзька Раманкевіч.-- Я нічога не скажу, 
але гэта вельмі нядобра, калі магіла абвальваецца... Не 
жыў ён, значыцца, нябожчык тут, сярод людзей, так 
як трэба...-- На хвіліну замоўк, як бы абдумваючы тое, 
што сказаў, і спытаў спакойным цвёрдым голасам: -- 
А балька хіба па-людску жыў? Хоць і нябожчык, але 
ўсё роўна скажу!.. Пры паляках -- праўдамі-няпраў- 
дамі зямлю ўсё скупляў. Столькі займеў, што аж не 
ўпраўляўся абсейваць, хоць і людзей наймаў. А яму 
ўсё мала было, зямлі тае. Каб мог, дык Усю, што вочы 
бачаць, скупіў бы. Не раз з суседзямі біўся, усё яму 
здавалася, што тыя перааралі ці перакасілі межы. Каб 
не прыйшлі Саветы -- далёка заляцеў бы!.. А пры нем- 
цах? Таксама хітраваў, як вуж той круціўся, паціху 
рабаваў людское... 

Раманкевіч якую хвіліну паўзіраўся туды, куды 
меўся ісці -- на Салькаву хату, потым нязграбна, усім 
тулавам павярнуўся і хісткаю хадою, нібыта баючыся 
спатыкнуцца і ўпасці, пайшоў назад. 

Разгублены Андрэй доўга глядзеў яму ўслед. І толь- 
кі тады скіраваў да калодзежа, калі Раманкевіч па- 
вярнуў сценкаю да свае хаты. 

«Во як яно бывае,-- думаў хлопец:-- Пражыў ча- 
лавек цэлае жыццё, і, выходзіць, марна. Нават успом- 
ніць людзям няма чым добрым. А мо крыўду нейкую 
на нябожчыка дзядзька мае?..» 
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І ён успомніў, як у канцы верасня адпасваў чаргу 
з Раманкевічам. Раніцаю, толькі выгналі кароў на па- 
шу, недалёка ад вёскі сустрэлі Сальку, які вёз аднекуль 
дровы. Выпрагшы мокрага каня, ён звязваў парваны 
гуж. Воз быў цяжка нагружаны. 

«Цэлы тыдзень ужо цягае...-- калі мінулі Сальку 
з возам, азваўся Раманкевіч.-- А ў самога кастры аж 
пазалеташнія стаяць. Паглядзіш -- галлё чалавек та- 
рабаніць, лее чысціць. Гэты пачысціць... Конь ад галля 
так не ўзмакрэў бы. Камлі адныя ляжаць пад нізам. 
Нездарма ж цэлае лета вочы лесніку самагонкаю за- 
ліваў». 

Андрэй падышоў да калодзежа з высокаю, ледзь 
не па самыя грудзі верхняю цымбравінаю. Над ім ніз- 
ка чарнела гонтавая стрэшка, якую нехта па-гаспадар- 
ску прасмаліў, каб не гніла ў непагадзь. Віскліва зай- 
шоўся пад рукою слізкі, выцерты далонямі тоўсты ка- 
лаўрот. Цяжка бухнулася ў ваду калодзежнае вядро. 
Дробна задрыжаў у руцэ мокры халодны ланцуг. 

На памяць прыйшлі сустрэчы з Салькам. 


жж Ужо не раз, сышоўшыся 

дзе-небудзь вольнаю хвілі- 

наю, мужчыны пагаворвалі, што трэба выкапаць кало- 

дзеж. Хадзіць да тых, што былі на старой вуліцы - 

усе згаджаліся -- было далекавата. Улетку ці вясною 

яшчэ можна прывалакчы два вядры, а зімою ці ў поз- 

нюю восень, калі на дварэ балота або слізгоцце, хоць 
ты плач?.. 

Гаварылі, гаварылі, але ніхто не хацеў браць на 
сябе клопат дамовіцца з майстрам, прывезці з сусед- 
няй вёскі формы, расстарацца цэменту. 

І ўсё-такі перад вялікаднем пайшоў нехта з муж- 
чын па хатах збіраць грошы. 

З усёй вуліцы не аддала тых дваццаці рублёў толь- 
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кі яго, Андрэева маці. Яна тады якраз ляжала цяжка 
хворая ў Жыровіцкай бальніцы, а сам ён - вучыўся ў 
школе-інтэрнаце. Уладкавалі яго туды па рашэнню 
сельсавета, бо адзін, без маці, зусім адбіўся ад рук, не 
стаў хадзіць нават у школу. 

Памятаецца, неяк пасля Майскіх святаў, маці на- 
казала, што хутка выпішуць з бальніцы. У першую ж 
суботу Андрэй адпрасіўся ў выхавацеля з'ездзіць 
дамоў. 

Папалуднаваў на скорую руку разам з усім класам 
і кінуўся да аўтавакзала. Пашчасціла: паспеў на аўто- 
бус, што ішоў праз родную вёску. 

Праз паўгадзіны ён выйшаў з аўтобуса каля высо- 
кага з чырвонай цэглы будынка магазіна, убачыў на 
вуліцы непадалёк ад сваёй хаты грамадку людзей і 
нейкія рыштаванні. Ад жанчын, якія чакалі з полудня 
магазіншчыцу, даведаўся, што гэта капаюць калодзеж. 

Потым, калі падышоў бліжай, і сам убачыў: муж- 
чыны выцягаюць з глыбіні вёдры з чырвонаю глінаю, 
мокрым шызым пяском і глеем. Унізе, пад нагамі та- 
го, хто капаў і накідваў у вёдры, хлюпала вада. Зане- 
пакоіўся: «А калі раптам хлыне яна? Ці паспее ўра- 
тавацца, выскачыць наверх?» З цікаўнасці вельмі за- 
хацелася зазірнуць туды, усярэдзіну. 

Прычакаў момант, калі вывалаклі чарговае вядро, 
падсунуўся бліжэй да мокрай запэцканай цымбравіны, 
узяўся аберуч за яе сыры край -- і асцярожна нахіліў- 
бя 

Але нічога не паспеў разгледзець: ззаду хтосьці 
сціснуў за карак. Балюча-балюча, ажно пераняло ды- 
ханне і навярнула на вочы слёзы. 

А ты чаго тут, байстручанё, круцішся?! Месца 
іншага няма табе... Усё роўна вады адсюль не нап'еш- 
ся!.. Прывыклі на дармавіну жыць... 

Пальцы на шыі расчапіліся. 

Некалькі хвілін хлапчук стаяў нерухома. Гарачыя 
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слёзы пяклі шчокі, саланелі на губах: душыла крыў- 
да. Ён нічога не бачыў вакол сябе. Толькі прыглушана 
чуў, як быццам з-пад зямлі: «Навошта ты гэтак яго? 
Сірату крыўдзіш... Выйдзе матка з бальніцы, дасць на 
барыш -- і ўвесь клопат. Няхай п'юць на здароўе». 
Андрэй намагаўся азірнуцца, паглядзець на свайго 
крыўдзіцеля. Намагаўся -- і не мог, баяўся. Раптам ён 
адчайна кінуўся да крамы: там стаяў аўтобус, што 
вяртаўся назад у горад. Ускочыў у яго, упаў на сва- 
боднае крэсла і толькі тады зайшоўся ад глухога плачу. 


Непрыкметна тая вясна павярнула на лета. Цэлыя 
дні навылёт пражыла сонца. Пачаўся сенакос. Андрэе- 
ва маці разам з іншымі жанкамі ездзіла пад Шчару 
грэбсці сена. Ён жа, Андрэй, на цэлы дзень заставаўся 
адзін пры хаце. Заганяў у полудзень карову ў хлеў, 
зваў суседку, цётку Юстыну, каб падаіла. Кожны ве- 
чар паліваў агарод, па ваду хадзіў, як і раней, на ста- 
рую вуліцу: добра памятаў тыя «абцугі», нават сніў 
іх. Ды і маці чамусьці па-ранейшаму хадзіла да ста- 
рога калодзежа. 

Смылелі далоні, нылі плечы. Як-ніяк, а яму, пяці- 
класніку, тыя дзесяць вёдзер на дзень даваліся нялёгка. 

Аднаго разу Андрэй загуляўся з хлопцамі ў лапту, 
а калі прыбег дамоў, глянуў на гадзіннік, убачыў, што 
да таго часу, пакуль вернецца маці, з агародам яму не 
ўправіцца. А вельмі ж не хацелася, каб яна, змораная 
за дзень на спякоце, цягала яшчэ і ваду. Тады ён ад- 
важыўся схадзіць да новага калодзежа, што быў усяго 
за якіх паўсотні метраў. 

І за першым жа разам, калі выцягваў абедзвюма 
рукамі вядро з вадою, як і тады, вясною, пачуў над 
самым вухам: 

-- Прынесла ўсё-такі!.. На гатовенькае захацела- 
ся... Дурняў знайшлі, галадранцы!.. 
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Андрэй адчуў, як яго працялі дрыжыкі. Ён сцяўся 
ўвесь, уцягнуў у плечы галаву, а потым -- з усяе сілы 
кінуўся ўцякаць. 

Адбегшыся метраў з дваццаць, хлопец успомніў, 
што каля калодзежа засталося яго вядро. Гэта прыму- 
сіла спыніцца і азірнуцца. 

Каля калодзежа горбіўся Салька. 

Яны доўга глядзелі адзін на аднаго, зацята маў- 
чалі. Першы адвёў убок позірк Салька. Ягоныя вочы 
забегалі, як бы нечага шукалі. У іх абсяг нарэшце тра- 
піла Андрэева вядро. Салька схапіў яго і пачаў з усяе 
сілы хвастаць ім аб камень, што ляжаў ля самага ка- 
лодзежа. 

-- Што, грошы ў мяне былі лішнія?! А на! А на 
табе!.. 


ххх Андрэй не заўважыў, што 

выцягнуў і наліў вёдры. 

У задуменнасці трэці раз ён пачаў нетаропка апускаць 

калодзежнае вядро. Але раптам яго працяў роспачны 
жаночы лямант. 

На шырокім, дагледжаным Салькавым надворку 
ўслед за крыжам і векам, на плячах мужчын высока 
плыла да вуліцы, крыху пагойдваючыся, доўгая 
чорная труна. За ёю нясмела ціснуўся натоўп 
людзей. 

Нечакана ад натоўпу адлучылася некалькі муж- 
чын. Яны абмінулі труну з нябожчыкам, падышлі да 
машыны і па адным пачалі залазіць на кузаў. 

Праз хвіліну -- уладкоўвалі там труну з нябожчы- 
кам і побач яе века. 

На нейкае імгненне лямант аціхнуў. Наперад ма- 
шыны, сагнуты ў крук пад цяжарам вялікага, пэўна, 
дубовага крыжа, цяжкім поступам выйшаў сівы муж- 
чына. За ім, спяшаючыся, стала некалькі чалавек з жа- 
лобнымі вянкамі. 
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Усё было гатова. Але ўсе чамусьці стаялі на месцы, 
быццам некага чакалі. Горбіўся пад крыжам, схілены 
наперад усёю постаццю, высокі мужчына, круцілі га- 
ловамі тыя, што стаялі з вянкамі, тапталіся за машы- 
наю аднавяскоўцы. 

Праз хвіліну-другую, трымаючы з абодвух бакоў 
пад пахі, вывелі з чорнай проймы дзвярэй жанчыну. 
Падвялі яе да машыны, дапамаглі ўзлезці на кузаў і 
пасадзілі на табурэтку каля галавы нябожчыка. 

Наперад выбегла некалькі дзяўчатак і хлопчыкаў. 
Яны папарна трымалі ў руках кашы, напханыя аж 
пад самыя дужкі яловымі лапкамі. 

Бязгучна кранулася з месца машына. Дзеці асця- 
рожна, па адной, пачалі кідаць з кошыкаў на дарогу 
лапкі. 

А з хатаў, што стаялі паабапал шырокай вуліцы, 
адна за адною пачалі выходзіць жанчыны. Кожная 
спынялася ў сваіх весніцах, развітальным доўгім позір- 
кам праводзіла ў апошнюю дарогу нябожчыка, далуча- 
лася да грамады. Следам за жанчынамі ішлі мужчыны, 
здымаючы на хаду з галоў шапкі. 

Андрэй убачыў, як выйшла на парог сенцаў і яго- 
ная маці. Машына з нябожчыкам якраз параўнялася 
з іхняю хатаю. Маці пастаяла крыху ў дзвярах, паўзі- 
ралася здалёк, а пасля, як і ўсе, падалася да вуліцы. 
Толькі паволі, няспешна, быццам абдумваючы, ці ці доб- 
ра робіць... 

Нарэшце дзеці з кошыкамі ў руках амаль параўня- 
ліся з Андрэем. Ён убачыў іх разгубленыя тварыкі, 
шырока расплюшчаныя спалоханыя вочы, па-даросла- 
му сур'ёзныя, цвёрда сціснутыя губы. Дзеці асцярож- 
на кідалі з кошыка на брук яловыя лапкі. 

Падумалася, што ім, напэўна, наказалі кідаць так, 
каб хапіла аж да самых могілкаў. Потым ягоны позірк 
затрымаўся на панурай постаці мужчыны, які з усяе 
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сілы прыціскаў да пляча крыж, на цвёрдых, нейкіх не- 
жывых тварах тых, хто нёс жалобныя вянкі. 

Далей у вочы кінулася чорная постаць жанчыны, 
якая сядзела на кузаве машыны каля галавы нябож- 
чыка. Яе раз за разам моцна падкідвала. Ці то ад ня- 
роўнай дарогі, ці то ад высокага плачу. Андрэй ледзьве 
пазнаў у жанчыне Салькаву жонку. 

За машынаю ішла немалая грамада людзей. Жан- 
чыны трымалі ў руках белыя хустачкі, часта падносілі 
іх да вачэй, падтрымлівалі адна адну. Мужчыны, якія 
сунуліся апошнімі, маўчалі або ціха размаўлялі. Ан- 
дрэю здалося, пра нешта сваё, будзённае... 

Ён хутчэй адчуў, чым убачыў, што машына параў- 
нялася ўжо із ім. 

«Трэба ж развітацца...» -- падумаў хлопец і, перш 
чым глянуць на нябожчыка, праваю рукою, што сама 
пацягнулася ўгору, зняў з галавы шапку. 


Срэбная блясна 


Цяжка было, млосна. І на 

душы гэтаксама. Той вод- 
пуск, на які спадзяваўся цэлы год, доўгую, здавалася, 
бясконцую зіму, гэты водпуск пачаўся як ніколі няў- 
дала. 

А марылася, нават снілася... 

Новы зялёны рукзак, што без патрэбы пыліцца не- 
дзе пад канапаю, у адзін цудоўны момант, а даклад- 
ней -- высокім жнівеньскім днём - прыемнай цяжа- 
сцю ўзваліцца мне на плечы. 

І далей без усялякай натугі, да самых нязначных 
драбязінак уяўлялася... 

Такі харошы, утульны, Як У дзяцінстве, вечар; ста- 
ры хваёвы бор на беразе возера» вясёлае зыркае вогні- 
шча прагна абдымае вядзерца, У якім варыцца юшка. 
Гаркавата-салодкі пах хмеліць галаву. Хочацца маў- 
чаць, слухаць, як патрэскваюць, перагаворваюцца Ў 
агні сухія дровы паміж сабою, глядзець і глядзець У 
глыбокія таямнічыя дзявочыя вочы... 

Свята чакала маіх сяброў. Мне ж перад самым 
святам, у апошні вечар перад ад'ездам -- тэлеграма. 
Ад гэтай халоднай калючай паперкі, калі яна трапіць 
У рукі, нікуды не ўцячэш і, што самае крыўднае, нічо- 
га не раскажаш, нічога не растлумачыш ёй... 

«ВАЛЕРА КЕПСКА ДЗЯДЗЕМ КОСЦЕМ ПРЫ: 
ЯЗДЖАЙ ЦЁЦЯ НІНА» 

Я не мог не абазвацца на гэтую вестку або проста 
адмахнуцца: «Ат, неяк выхадзяць і без мяне! Не док- 
тар жа я...» Які адпачынак, калі ведаеш, што на лю- 
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дзей, блізкіх табе людзей, звалілася гора і яны чакаюць 
цябе, твае падтрымкі? 

Хвароба да дзядзькі прычапілася даўно -- яшчэ як 
я навучаўся ў школе. Яму моцна забалелі ныркі. За- 
студзіў, ці што. І потым, дзе б ні лячыўся, колькі б ні 
грэўся на поўдні -- усё роўна не лепшала. Крыху ад- 
пусціць, а ўвосень, зімою -- зноўку баліць, не дае дых- 
нуць. 

Вядома, настрой мой быў сапсаваны. І не толькі 
мой... Калі гаварыць шчыра, дык спачатку ўзяла 
злосць. Чаму менавіта мяне ўспамінае ў такія дні 
цётка Ніна? Таму што няма сваіх дзяцей? Дык ёсць жа 
сёстры, браты -- і ў самой, і ў хворага мужа, другія 
сваякі... 

Я ведаў -- усё роўна паеду, але намерыўся ехаць 
на наступны дзень. 

Назаўтра, ледзьве ўціенуўшы ў аўтобусе змрочных 
маўклівых сяброў і сябровак, я вярнуўся ў свой ма- 
ленькі прыватны пакойчык, каб захапіць у дарогу не- 
каторыя рэчы. Як быццам адразу не мог узяць 1. 
Я не вельмі падганяў сябе. Нават прысеў перад даро- 
гаю. І вось тады, калі я прысеў, мне нечакана прыга- 
даліся тыя шчодрыя пасылкі з «Залатым ключыкам», 
што прысылала нам цётка Ніна, калі мы былі з ся- 
строю малыя, і такія неабходныя яе грашовыя пераво- 
ды «пад свята» ў гады нішчымнага студэнцтва... 

А пасля да самых нязначных драбязінак прыгада- 
лася апошняя сустрэча з сваякамі. 


ёт Было гэта нядаўна, у па- 

чатку чэрвеня. Я прыехаў 

у горад, дзе жылі сваякі, у камандзіроўку. Усе тыя 
тры дні кватараваў у гасцініцы: не хацелася, каб хтось- 
ці апекаваўся маёй персонай, ламаў галаву: чым на- 
карміць, дзе пакласці спаць... Карацей кажучы, па 
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гэтай прычыне ці па яшчэ якой, я завітаў да родзічаў 
у апошні дзень камандзіроўкі, маючы ў кішэні білет 
на вячэрні цягнік. 

Сустрэлі мяне сардэчна, гасцінна. Не прамінула і 
паўгадзіны, як рухавая памаладзелая цётка Ніна зга- 
тавала абед, накрыла ў зале багаты стол. Мы з ёю вы- 
пілі па чарачцы каньяку, дзядзька ж -- яму дактары 
забаранілі зусім піць -- прыгубіў адно. Прыкусілі. По- 
тым цётка пачала расказваць, як нядрэнна чуў сябе 
Косця ў Самаркандзе, адкуль яны нядаўна вярнуліся, 
як пашанцавала на доктара і з нейкімі дарагімі замеж- 
нымі лякарствамі. Я слухаў цётку і як мага стараўся 
падтрымаць гаворку. Абы не маўчаць, абы не сустра- 
кацца з дзядзькавымі вачыма -- глыбока запалымі. 
Калі была якая патрэба скочыць у кухню, я імкнуўся 
падхапіцца раней за гаспадыню. Адчуваў, ведаў: не- 
прыгожа гэтак зрывацца, і нічога не мог зрабіць з са- 
бою. Надта ж крохкаю здавалася цётчына радасць, 
надта ж сумныя былі дзядзькавы вочы. 

Стрэлкі на гадзінніку пасоўваліся вельмі марудна, 
і я раз за разам неўпрыкмет ускідваў руку да вуха: ці 
ідзе хоць гадзіннік. 

Дзядзька Косця вычакаў момант, калі жонка вый- 
шла ў другі пакой, спытаўся ў мяне: 


--. Спяшаешся?.. 

--. Не...-- паспешліва адказаў я і чамусьці зма- 
ніў: -- Пэўна, гадзіннік сапсаваўся. 

Ён сумна ўсміхнуўся. Паглядзеў праз адчыненыя 
дзверы ў калідор і, падсунуўшыся бліжэй да мяне, па- 
змоўніцку, ціха загаварыў: 

-- Валерык! Давай махнем заўтра на рыбалку! 
Усяго на адзін дзень. Раніцаю -- туды, вечарам - 
назад. Гэта недалёка, у мае мясціны... 

-- Я... Я не супраць... А ці адпусціць цётка Ні- 
на? -- паціснуў ніякавата плячыма я. Калі прызнацца, 
гэтая прапанова не вельмі «грэла» мяне. Абрыдла бес- 
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талковая камандзіроўка, абрыд і чужы горад. Хаце- 
лася дамоў. 

2 Адпусціць... Мо як-небудзь угаворым. А ты, ка- 
лі пабяжыш білет здаваць? 

Ну, дзядзька! Усё ён ведае. Нічога ад яго не ўтоіш, 
не схаваеш. 

Білет мне, канечне, прыйшлося здаць. І ў цёткі тут 
жа, за абедам, памог я вырваць згоду на падарожжа. 
Потым мы сядзелі ўдвух у невялічкім цесным кутку 
кладоўкі. Ладзілі вуды. Чаплялі кручкі, глядзелі, як 
ходзяць барабаны ў спінінгах. Дзядзьку было не па- 
знаць. Ён паяснеў з твару, павесялеў. Хапаўся то за 
адзін, то за другі спінінг і, нібыта ў старэйшага, усё 
пытаўся ў мяне: 


-- Валерык, мо гэты, японскі, возьмем? Паглядзі, 
які лёгкі... Табе падабаецца? 

Мне, прызнацца, неяк усё роўна было: японскі той 
спінінг ці яшчэ які. Не гледзячы нават, я запэўніваў: 
падабаецца. І дзядзька, як той нявопытны хлапчук, 
яшчэ больш яснеў з твару, не хаваючыся, радаваўся 
ўдаламу спінінгу. Нарэшце асцярожна адкладваў яго 
ўбок, зноўку, спяшаючыся, корпаўся ў сваім рыбацкім 
кутку, у розных бляшанках ад халвы і цукеркаў, па- 
куль не знаходзіў той адзіны, вельмі дарагі кручок, 
на які рыба і без нажывы кідаецца... 

Не, я не смяяўся з дзядзькі, таксама чуў ад людзей: 
кожнаму сапраўднаму рыбаку абавязкова трапляецца 
гэткі кручок. Няхай сабе адзін за ўвесь ягоны рыбацкі 
век -- але ўсё роўна трапляецца. Дзядзька Косця, ві- 
даць, быў адзін з такіх шчасліўчыкаў. 

Управіўшыся з рыбацкім начыннем, мы ўзялі гас- 
падарчую сумку і пайшлі купіць назаўтра хлеба. На 
лесвічнай пляцоўцы сустрэлі шырокага ў плячах медз- 
ведзяватага мужчыну -- дзядзькавага суседа. 


г. Куды спяшаешся, Косця? -- заместа прывітання 
спытаўся той, 
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-- Не бачыш хіба? -- зычна засмяяўся мой сваяк 
і, выразна пстрыкнуўшы па шыі пальцам, да- 
даў: -- Трэба ж пляменніка пачаставаць. Заходзь 
і ты!.. 

-- Ого! Бачу, акрыяў ты. Мо ўжо і на аперацыю 
не павалакуць? 

-- Там відно будзе...-- адразу ж спахмурнеў 
дзядзька Косця.-- Бывай здаровы! -- і заспяшаўся па 
лесвіцы ўніз. 

--І вы будзьце здаровыя! -- кінуў паціху нам у 
спіну разгублены сусед і не скрануўся з месца да- 
туль, пакуль мы не апынуліся на наступнай пля- 
цоўцы. 

Усю далейшую дарогу дзядзька маўчаў. Нарэшце 
прыйшлі да гастранома. 

-- Ты вазьмі хлеба,-- глуха папрасіў ён мяне,-- 
а я прабягу па другіх аддзелах. Мо што яшчэ 
куплю... 

Я хутка абярнуўся і, разлічваючыся, адразу пры- 
кмеціў: сваяк мой стаіць у хвасце немалой мужчын- 
скай чаргі за пітвом. Разлічыўся, падышоў да яго. 
Дзядзька ўжо знаёма, па-хлапечы, усміхнуўся і, нібыта 
пытаючыся дазволу, сказаў: 

-- Вазьму бутэльку... Якая ж гэта юшка без 
белай? 

-- Не трэба...-- папрасіў я яго.-- Вам няможна 
піць. А я таксама слабы ахвотнік да гэтага зелля... 

--. Усё роўна трэба ўзяць. Спатрэбіцца... А раптам 
яшчэ хто-небудзь завітае ў госці. 

Вяртаючыся з гастранома, я нёс хлеб, а дзядзька -- 
бутэльку гарэлкі. Чамусьці наадрэз адмовіўся схаваць 
яе ў сумку. 

Нарэшце прыйшлі. Каля пад'езда на лавачцы ся- 
дзела некалькі жанчын. Дзядзька Косця, па-ранейша- 


му трымаючы ў руцэ бутэльку, прысеў да іх, пачаў 
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жартаваць, расказваць, як добра чуў сябе ў тым да- 
лёкім Самаркандзе, што на наступны год зноўку па- 
едзе туды... Жанчыны ўсміхаліся добрымі ўсмешкамі, 
радаваліся разам з маім сваяком удалай паездцы і 
не-не ды кідалі шматзначныя позіркі на гарэлку: і па- 
праўдзе, відаць, палепшала чалавеку. 


І быў ранак. Якраз пад мой настрой. Шэранькі, 
няўтульны. З дробным цёплым дожджыкам, які, дзя- 
куй богу, хутка аціх. Дзядзькаў знаёмы сіпла пасігна- 
ліў нам на развітанне, і ягоны чырвоны «жыгуль» 
бясшумна юркнуў у засмужаны чорны лес. Мы заста- 
ліся адны. Пастаялі крыху моўчкі, я прыкурыў. 

-- Ну то што, пайшлі,-- нарэшце азваўся дзядзь- 
ка Косця,-- гэта тут недалёка, мо які кіламетр ці 
паўтара,-- і рашуча ўзваліў на плечы невялікі, але 
ладна напакаваны ўсялякім рыбацкім начыннем і 
ядою рукзак. Узваліць-то ўзваліў, але хіснуўся пры 
тым убок, як усё роўна п'яны. А калі пайшоў, то нейк 
няўпэўнена, заплятаючы нагу за нагу. 

-- Давайце я панясу,-- сказаў я і, не чакаючы яго- 
най згоды, сцягнуў з плячэй рукзак.- А вы начын- 
не вазьміце,-- і сунуў яму ў рукі добрую вязанку ву- 
дзільняў. 

Мяне аж распірала тады ад зухаватага дурнога 
жадання адразу паставіць усё на сваё месца: хворы -- 
дык няма чаго пускаць пыл у вочы, прымушаць ка- 
госьці танцаваць вакол сябе. Днём -- дурнаватая ка- 
медыя з гарэлкаю, ноччу -- цяжкія здушаныя стогны, 
перапалоханы дрыготкі голас цёткі Ніны, таропкая 
бегатня яе са спальні ў кухню, з кухні назад у спаль- 
ню. І як яна адважылася адпусціць сюды яго? Пэў- 
на, цяпер недзе месца не знаходзіць сабе ў ква- 
тэры. 


Гэтак я думаў тады, а тым часам ледзь прыкмет- 
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ная ўтравелая сцежка вяла нас раздольным шырокім 
лугам. Падымаліся на пакатыя грэбні, спускаліся ў 
мокрыя лагчынкі, кружылі вакол зарослых старых 
азярынаў, прадзіраліся праз бухматае кустоўе лазы. 
На адным з самых высокіх грэбняў я выпадкова азір- 
нуўся назад і далёка ўбачыў нашую дарогу. Сярод 
роснага сівога лугу яна выяўлялася чорнаю стужкаю, 
вужакаю, якая выгіналася то ў адзін, то ў другі бок, 
як мага аддаляючы падыход да ракі. 

Нарэшце выйшлі на высокі абрывісты бераг. Доў- 
га стаялі моўчкі, глядзелі на леную дужую плынь 
цёмнай вады ў рацэ, на супрацьлеглы палогі бераг з 
шырокаю касою шызага пяску, на густы непралазны 
хмызняк, што кучаравіўся за тою касою. 

-- То мо атабарымся? - Я ўзяўся за лямкі 
рукзака. 

-- Адно давай падымемся трохі ўверх... Навошта 
зямлю пэцкаць. А там -- і месца для цяпельца ёсце- 
ка, ірагулькі я прыхаваў. 

Хутка мы апынуліся на невялічкай зграбнай па- 
лянцы непадалёку ад берага ракі. З трох бакоў - 
дружная сцяна ляшчынніку і крушынніку. Пасярэ- 
дзіне -- чорная пляма ад былых вогнішчаў, невяліч- 
кая горба назапашанага ламачча. 

Я зваліў з плячэй рукзак. Дзядзька адразу ж пры- 
сеў над вудзільнямі і спінінгамі, пачаў даводзіць іх 
да ладу. 

-- Гэта ніц, што з надвор'ем крыху не пашанца- 
вала,-- нібыта апраўдваючыся перада мною, загава- 
рыў ён.-- Халадэчы няма. А яна,-- махнуў рукою 
ў бок ракі,-- а яна палагоднее. Вось убачыш... Даста- 
вай прынады. Адно глядзі, каб гарох не рассыпаўся, 
а то штосьці бляшанка стала дрэнна зачыняцца. 

Я пачаў разбіраць рукзак, у які цётка Ніна без на- 
шага ведама напхала столькі яды, што, напэўна, ха- 
піла б на цэлае аддзяленне. 
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«От дурніца!..» -- падумаў я, выкідваючы пакункі 
ў траву, і сказаў, смеючыся, дзядзьку: 

2 А цётка нас як усё роўна на Паўночны полюс 
выправіла! 

Ён, падалося мне, таксама ўсміхнуўся. Толькі неяк 
нясмела, сарамліва. Пакінуў ладзіць вуды, падышоў 
і прысеў на кукішкі каля загорнутых у старыя газеці- 
ны пакункаў. Пасядзеў гэтак, потым, быццам сапраў- 
ды ў тым была якая патрэба, перагледзеў усе да ад- 
наго пакункі, акуратна паскладваў назад у рукзак. 
Рабіў ён гэта марудна, быццам штосьці шукаў і не 
знаходзіў. Я стаяў побач і не ведаў: ці разбіраць мне 
вуды, ці памагаць укладваць пакункі... 

Я чакаў і не мог дачакацца тае хвіліны, калі мы, 
узброіўшыся вудамі і спінінгамі, пажадаем адзін ад- 
наму ўдачы і разыдземся. Канечне, хацелася як мага 
хутчэй выпрабаваць сваё рыбацкае шчасце, але най- 
перш, і гэта было галоўнае,-- хацелася застацца сам- 
насам са сваімі няпэўнымі думкамі. Мне было цяжка 
побач з дзядзькам Косцем. Я не ведаў як і пра што з 
ім гаварыць. 

Прайшло гадзіны дзве ці нават больш. Непрывет- 
ная чорная рака пакрысе астудзіла мой рыбацкі ім- 
пэт. На што толькі не спрабаваў я лавіць! І на гарох, 
і на конікаў, і на чарвякоў, якіх выкалупваў з-пад 
дзёрна пальцамі. Усё роўна не шанцавала. Тыя не- 
калькі плотачак і акунькоў, якія трапіліся ў самым 
пачатку, як бы падкрэслівалі сіратлівую пустату маёй 
торбы. Тады я плюнуў на вуды і ўзяўся сцябаць па 
рацэ спінінгам. Нічога, вядома, не выцягнуў, акрамя 
зелля ды невялікае ламачыны, затое налаўчыўся 
шпурляць блясну аж пад самы супрацьлеглы бераг. 


Спачатку нават меў нейкае задавальненне, але хутка 
абрыд і гэты занятак. 


Падумаў: не блага было б і паесці, а то ў жываце 
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кішкі марш іграюць. Закінуў усё сваё начынне на пля- 
чо і пасунуўся да паляны, дзе спыніліся. Ішоў і 
ўяўляў багаты дзядзькаў улоў, гадаў, колькі ён вы- 
цягнуў шчупакоў. Сорамна было вяртацца з пустымі 
рукамі, але нічога не зробіш. Магазіна побач няма, не 
купіш. Жарты жартамі, а на душы, як гаворыцца, 
скраблі кошкі. Брала злосць, што згадзіўся на гэтую 
праклятую рыбалку, што давядзецца сноўдацца каля 
ракі яшчэ цэлых паўдня. Каб хоць дзень быў як 
дзень -- сонечны, цёплы, як і належыць яму. Паку- 
паўся б, пазагараў бы. А так- кіені тут няведама 
чаго, кармі камароў, што хмараю стаяць над га- 
лавою. 

Дзядзька ўжо таксама быў на паляне. Сядзеў не- 
рухома на самым беразе, глядзеў, як быстра і няспын- 
на ідзе цёмная вада ў рацэ, як злосна вірыць яна, пад- 
німае жоўты брыдкі шум на паваротку. Неразабраныя 
вуды, як непатрэбныя, ляжалі каля рукзака. 

Я пастаяў, перамінаючыся з нагі на нагу, затым 
шпурнуў начынне ў траву і таксама сеў на край 
берага. 

-- Ну што, Валерык? -- устрапянуўся, бы ачнуўся 
ад сну дзядзька Косця.-- Пашэнціла? 

-- А-аа!..-- адмахнуўся я рукою.-- Каму-каму, а 
камарам дык точна пашэнціла. 

-- Ага, нешта і ў мяне не бярэцца... Злавіў мо са 
тры жыўчыка, ды і тыя выкінуў. Мелкія надта ж бы- 
лі, мо па мезінцу. 

Я недаверліва паглядзеў на дзядзьку, але прамаў- 
чаў. Чамусьці расхацелася гаварыць пра неразабра- 
ныя вуды каля рукзака. А раптам ён сапраўды лавіў, 
ды клявала гэтаксама, як і ў мяне? 

-- А са спінінгам ты хадзіў? 

--- Хадзіў...-- скрывіўся, бы ад горкага я. Тут зу- 
сім не хацелася гаварыць, а пра рыбалку -- тым 
больш. І ўсё-такі не вытрымаў, дадаў, як мага шы- 
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рэй расставіўшы рукі,-- Во-о такога... карча вы- 
цягнуў! 

Дзядзька адкінуў назад галаву і засмяяўся. Ды не 
проста засмяяўся, а добра, аж зубы глянулі на свет, 
зарагатаў. Здзіўлены, я ўперыўся на яго вачыма. По- 
бач са мною сядзеў як бы другі, незнаёмы дагэтуль 
чалавек -- памаладзелы, упэўнены ў сабе, вясёлы. Не- 
як вальней, свабадней дыхнулася мне, і я таксама за- 
смяяўся -- лёгка, нязмушана. 

-- Слухай, Валерык,- выцер слёзы з вачэй 
дзядзька Косця.-- Скажы, а ты дабег туды, дзе ў ра- 
ку невялічкая рэчка ўваходзіць? 

-- Не-е... 

у” Э-э!.. Дык ты гультаіска, браток! Пэўна, тап- 
таўся на адным месцы, муціў ваду адно. Ладна, бяры 
начынне. Трэба ўсё-такі скочыць туды. 


Не, я ніколі не верыў у цуд. Таму праз хвілін 
дваццаць пасля таго як прыйшлі на новае месца, зноў- 
ку абыякава шпурляў блясну -- абы шпурляць. І не 
заўважыў, як за маёю спіною з'явіўся дзядзька. 

-- Дай мне свой спінінг...-- папрасіў ён паціху 
як бы пакрыўджаным голасам. 

Я падпарадкаваўся. Потым, непрыкметна пасміх- 
ваючыся, глядзеў, як дзядзька з мудрым тварам ча- 
раваў над звычайнаю жалезкаю блясны. Што ён толькі 
не рабіў: і на свет глядзеў яе, і кусаў зубамі... Нарэш- 
це зусім адвязаў. Палез У кішэню і дастаў новую. Ві- 
даць, нейкую незвычайную, дарагую, бо была загор- 
нута ў белую паперчыну. 

2 Паглядзі...-- нечакана працягнуў мне.-- Сам 
рабіў. 

Нічога асаблівага ў той блясне не было. Звычайны 
белы брусок, нават не адпаліраваны як след. Крыху 
цяжэйшы, чым гэткі ж кавалак жалеза. 
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-- 8 чыстага ерэбра...-- у дзядзькавым голасе чу- 
лася несхаваная гордасць.-- Колькі разоў мне прыно- 
сіла шчасце! 


Ён доўга і старанна прыладжваў потым тую бляс- 
ну да майго спінінга. Кожную чырвоную нітачку, пры- 
вязаную невядома дзеля чаго да трайніка, мо па дзе- 
сяць разоў перагледзеў. 

Прыладжваў -- і дрыготкім ад хвалявання голасам 
усё гаварыў да мяне, вучыў, як быццам і сапраўды 
недзе каля супрацьлеглага берага ўжо стаіць мая вя- 
лікая рыбіна і чакае, пакуль я закіну ерэбную 
блясну. 

-- Адно не спяшы... Паціху вядзі. Ага, і давай 
блясне абавязкова чыркнуць па дне. Калена такое ра- 
бі... Вядзеш, вядзеш -- і пусціў... Вядзеш, вядзеш -- 
і пусціў... Падняў вудзільна, падматаў жылку,-- бы- 
стрыя і маладыя дзядзькавы вочы аж, здаецца, свідра- 
валі мяне. І я адчуў, як па маёй спіне прайшлі 
мурашкі, як гайданулася ў грудзях хваляванне.-- 
А калі раптам пачуеш, што нешта тузанула -- жылку 
не аслабляй, хутчэй круці барабан. 

Асцярожна, як не сваімі рукамі, я ўзяў спінінг. 
Доўга прымерваўся, каб як мага далей шпурнуць 
блясну, і не вытрымаў, папрасіў: 

-.- А мо лепш закіньце вы... 

Дзядзька Косця ўсміхнуўся, падміргнуў мне: 

-- Давай, давай, вучыся... Добра было б, каб па- 
цэліў ву-у-нь пад тую вярбу! 

Я якраз пацэліў туды, куды параіў дзядзька, ня- 
ўмела пачаў рабіць «калена». І раптам пачуў лёгкі 
рывок. Паспрабаваў падняць вудзільна -- яно выгну- 
лася. Шырока тахкнула сэрца, задрыжалі рукі. Неяк 
злавіў ручку барабана і, спяшаючыся, пачаў круціць 
яго. Жылка аж зазвінела. Я спалохаўся, адпусціў 
барабан. 
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-- Што ты робіш! -- горача дыхнуў мне ў вуха 
дзядзька Косця.-- Цягні, паднімай яго з дна! Тады ён 
як міленькі пойдзе. 

Я міжволі прыплюшчыў вочы і непаслухмянаю ру- 
кою зноўку пачаў круціць барабан. 

Не ведаю, як хутка, але нарэшце каля берага міль- 
ганула прыгожая вялікая рыбіна. 

-- Давай сюды спінінг! -- закамандаваў дзядзька 
Косця.-- А сам скоч да вады. Ды за вочы бяры яго, 
за вочы! Бо гэта сам цар, а не судак! 

О, як выгіналася, як танцавала ў маіх руках тая 
прыгожая дужая рыбіна! І разам з ёю, аж дурэючы ад 
радасці, танцаваў і я. Рачная вада, мяккая і цёплая, 
бы жывая, лашчылася да маіх ног, а нада мною на 
высокім абрывістым беразе ў блакіце радаснага рап- 
тоўна распагоджанага неба стаяў шчаслівы дзядзька 
Косця. 


жж т ...Да аэрапорта я імчаў на 
таксі, быццам хацеў да- 
гнаць учарашні дзень. Білеты, вядома, былі распра- 
дадзены. Кінуўся на чыгуначны вакзал і жахнуўся: 
мора людзей, да касаў не падступіцца, хто як можа 
ціснецца ўперад. ч 
Толькі назаўтра ў дванаццаць гадзін я быў у го- 
радзе, дзе жылі сваякі. Ізноў -- таксі, і ўсё тое ж не- 
пераможнае адчуванне вінаватасці. Нечакана ўспо- 
мніў, што не купіў падарункаў, хоць раней “амаль 
заўсёды прыязджаў з пустымі рукамі. Спыніў таксі 
каля гастранома і ўзяў бутэльку каньяку, найдара- 
жэйшых цукерак. Разлічыўся, выбег на вуліцу 1 на- 
думаў: не на свята ж еду! Я 
Не даязджаючы да знаёмай шматпавярховай бу- 
дыніны, папрасіў шафёра спыніцца. М 
Дзень выдаўся сонечны, цёплы. З захаду дыхаў 
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свежы тугі ветрык. Горад жыў сваім звычайным мі- 
туслівым жыццём: манатонна гулі машыны, беглі 
некуды людзі. І толькі маладыя мамы з прыгожы- 
мі рознакаляровымі каляскамі плылі не спяшаю- 
чыся. 

Я завярнуў за рог шматпавярховага дома і каля 
патрэбнага мне пад'езда ўбачыў некалькі легкавых 
машын і аўтобус з чорнай строгай намаляванай стуж- 
кай ніжэй вокан. Пярэднія дзверы аўтобуса былі ад- 
чынены. У салоне чарнелі жалобныя вянкі. 

Я спыніўся. Я баяўся ісці далей. Калючы халадок 
прадчування прайшоў праз сэрца... 

На другі дзень пасля хаўтураў у вялікай, светлай, 
вокнамі да сонца, двухпакаёвай кватэры цёткі Ніны 
засталіся мы ўдваіх -- я і сама гаспадыня. У астат- 
ніх сваякоў была работа, нейкія свае, няхай сабе і 
будзённыя клопаты, справы. Я ж быў у адпачынку. 
І ў мяне, халасцяка, дзеці дома не плакалі і жонка 
таксама не чакала... 

-- Ну вось, Валерык,-- нарэшце заўважыла мяне 
цётка Ніна,-- і пайшоў ад нас дзядзька Косця... Па- 
сля таго як з'ездзіў з табою на раку, пабыў яшчэ тры 
дні дома і папрасіўся ў бальніцу. А то ўсё ўгаворваў 
мяне: Ніна, не плач, Ніна, мне палепшала... І я, дур- 
ніца, усё верыла, усё спадзявалася... 

2 А чаму вы мне не напісалі? -- ледзьве выдавіў 
з сябе я і адчуў, як заказытала ў горле. Хутчэй адвяр- 
нуўся, пачаў глядзець у акно, за якім стаяў празры- 
сты жнівеньскі дзень. 

2 А што было пісаць? Хіба ты сам не бачыў, які 
ўжо быў ён? -- цётка ўсхліпнула, закалацілася ўся, 
паднесла да вачэй мокрую блакітную хусцінку і доў- 
га стаяла гэтак па сярэдзіне пакоя, шчодра залітага 
сонцам. І я ўбачыў: перада мною стары бездапамож- 
ны чалавек, якога нельга пакідаць аднаго, пакуль ён 
хоць крыху не супакоіцца, не ўзаб'ецца на сілы. Ніяк 
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не скаўтнуць было гарачы ком, што ўсё стаяў, пёк У 
горле. 

2 Ой, Валерык!..-- нечакана ўстрапянулася цёт- 
ка.-- Зусім памяць адбіла. Гэта ж ён, як я ўжо «хут- 
кую дапамогу» выклікала, прасіў нешта перадаць табе. 
Куды ж я падзела той пакуначак? 

Трымаючыся абедзвюма рукамі за галаву, цётка 
Ніна пахадзіла па зале і выйшла ў спальню. Балюча- 
балюча кальнула мне ў сэрца: я здагадваўся, я ведаў, 
што хацеў перадаць мне дзядзька Косця! 

Нарэшце з'явілася цётка Ніна. 

2. Вось, вазьмі..--і працягнула мне срэбную 
блясну. 

Ах, дзядзька, дзядзька! 


Танец дажджу 


Ён стаяў пад маладым 

танклявым каштанам, у 
невялічкай ды густой кроне якога дружна ўсхапіліся 
белыя ёлачкі цвету. Непадалёку ад каштана, каля 
шэрага цэментовага слупа, густа абклеенага пашкаму- 
танымі паперкамі аб'яў, быў пазначаны пагнутаю 
ржаваю шыльдаю з раскладам аўтобусны прыпынак. 
Цяпер на прыпынку было малалюдна. І, напэўна, та- 
му ён здаваўся такі няўтульны, непрыемна пусты. 
Пасажыры стаялі на пляцоўцы сцяўшыся, унурыў- 
шыся кожны ў свае думкі. Часам хтосьці адзін не- 
цярпліва выбягаў на сярэдзіну вулачкі, выглядаў 
аўтобуса, што вось-вось павінен быў выруліць з-за 
трохпавярховай старой будыніны нейкага тэхнікума 
ці вучылішча. 

Як і ўсюды, па ўсім вялікім горадзе, на гэтай не- 
шырокай брукаванай вулачцы, што таропка збягала 
ўніз да ракі, часта кідаючыся то ў адзін, то ў другі 
бок, панавалі непрывычная глухая сцішанасць, ран- 
нія радкаватыя яшчэ прыцемкі. З захаду насоўвала- 
ся навальніца. Яна цяжка і гулка ўздыхала частым 
погрымам, гразілася трапяткімі сінявата-калючымі ма- 
ланкамі. Шырокім свабодным подыхам абдымала го- 
рад густая духмяная цяплынь. Аж не верылася, што 
зусім нядаўна валіў снег, галёстрылі паўночна-ўсход- 
нія нізкія скразнякі. 

Нечакана гаспадаром аб'явіўся вецер. Шырокі і 
дужы. Ліха, проста на вачах, уздыбіў цэлы слуп пы- 
лу і, падбіраючы на сваім шляху ўсялякае смецце, 
шпарка пагнаў яго ўверх па вулачцы. Людзі, што ну- 
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дзіліся на прыпынку, хіснуліся да сцяны паштовага 
аддзялення. Сёй-той паспеў нават заскочыць у тэле- 
фонную будку, 

Ён стрымаўся, не рынуўся ратавацца ад пылу, 
толькі заступіў за камель каштана і прыціснуўся да 
яго плячом. 

Вецер як наляцеў, так і супакоіўся -- раптоўна. 
Зноўку асела глухая сцішанасць. Ён паглядзеў на га- 
дзіннік. Не, апошні аўтобус з прыгарада, дзе жыве 
яна, яшчэ не прайшоў, яшчэ ёсць надзея... 


еж“ Горад тады таксама ахіна- 
лі раннія прыцемкі. Як 
ніколі шэрыя, глухія, бо ад самага ранку, ні на мі- 
нуту не сціхаючы, сыпаў і сыпаў дробны, уедлівы во- 
сеньскі дождж. Варвашэвіч стаяў на задняй пляцоў- 
цы трамвая, глядзеў, прыціснуўшыся лобам да халод- 
нага мутнага шкла, на шырокую няўтульную вуліцу, 
на шматпавярховыя будыніны новых дамоў, абыякава 
слухаў дрынклівую старэчую жальбу растрэсенага ва- 
гона. І хацеў таго ці не -- усё роўна зноў і зноў пры- 
гадваў нядаўнюю аўдыенцыю з начальнікам упраў- 
лення Лабовічам. 

Наўздзіў, той сустрэў як заўсёды: выйшаў насу- 
страч з-за свайго чорнага аграмаднага стала, што, 
здаецца, займаў палову кабінета; моўчкі крэпка па- 
ціснуў руку. І адразу, без усялякай дыпламатыі, гле- 
дзячы проста ў вочы, паціху сказаў: 

2. Вначыць, вырваў кватэру -- і Ў ногі... 

Нічога не заставалася рабіць, як прамармытаць 
штосьці невыразна ў адказ, ніякавата паціснуць 
плячыма. 

-- Давай, валяй...-- пасля нядоўгага, ды цяжкага 
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маўчання стомлена выдыхнуў Лабовіч і, угнуўшыся, 
пасунуўся да свайго стала. 

Вось і ўсё. Ніякай валтузні, выцягвання жыл. «Ма- 
лайчына дзядзька Лоб! Апраўдаў сваё разумнае про- 
звішча...-- як толькі выскачыў з кабінета, распірала 
дурная радасць.-- Няхай другія панюхаюць хлеб бу- 
дачага прараба. Аднакурснікі вунь даўно ў архітэк- 
тарах ходзяць, а нават кельмы ў руках не трымалі. 
А ён жа, Варвашэвіч, ішоў на размеркаванні ў першай 
пяцёрцы...» 

Хутка, аднак, замест тае радасці скразняком прай- 
шоў неспакой, а потым -- варухнулася тупая злосць. 
І на самога сябе, і на Лабовіча... Ну, вядома, чакаў, 
што будзе прасіць застацца, карміць абяцаннямі, бам- 
біць пагрозамі. Як-ніяк -- адзін з лепшых майстраў ва 
ўпраўленні. «Значыць, вырваў...» Ну вырваў, вырваў! 
Чатыры гады на яе ўбіў. І ўвесь гэты час не галавою -- 
горлам будаваў. Хопіць быць коркам для ўсіх дзірак. 
Варвашэвіч туды, Варвашэвіч сюды... Тыя самыя гро- 
шы можна зарабіць і лягчэй, напрыклад, перакладваю- 
чы паперкі. І у пакойчыку, за прыгожанькім столікам... 

...-- Ваш білецік, малады чалавек! -- зусім неча- 
кана аб'явілася высокая, з мужчынскім скуластым тва- 
рам кантралёрка. 

Паглядзеў доўгім абыякавым позіркам на жанчы- 
ну, павярнуўся назад да акна і няспешна пачаў трас- 
ці ўсе свае кішэні. Спачатку праваю рукою, затым -- 
леваю. Кантралёрка цярпліва чакала. Нарэшце не вы- 
трымала, спытала з недаверам: 

-- Вы хутка знойдзеце свой білет? 

-- Хутка, хутка..-- не адварочваючыся нават, 
упэўнена кінуў ён праз плячо, і раптам дало ў галаву: 
грошы і праязны білет засталіся дома ў плашчы, ва 
ўнутранай кішэні, а цяпер на ім куртка! Заскочыў на 
кватэру і пераапрануўся, бо вечарам цягацца ў пла- 
шчы -- ужо халаднавата. 
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-- Плаціце штраф! -- знарок моцна, каб пачулі ўсе 
пасажыры, выгукнула кантралёрка. І праўда -- пры- 
кмеціў адным вокам -- сёй- -той адтапырыў грэбліва 
губы, гідліва глядзіць у ягоны бок. І кантралёрка про- 
ста на вачах акрыяла, шчыра ўзялася выхоўваць на 
ўвесь трамвай. 

2. Як вам не сорамна! Вы думаеце, мяне абіраеце? 
Дзяржаву, народ вы абманваеце, а не мяне. А пагля- 
дзіш -- салідны чалавек. Напэўна, з дыпломам... 

-. Няма ў мяне чым заплаціць штраф,-- вычакаў 
момант, калі кантралёрка сціхла на імгненне, паціху 
сказаў Варзашэвіч.-- Грошы разам з праязным біле- 
там дома забыўся... 

2. Што-о?! Вы чулі?.. А ў міліцыю не хочаш? Ва- 
дзіцель!.. Заднія дзверы не адчыняй! -- здагадалася, 
што дарэмна крычыць. Смешна матляючы доўгімі, як 
вяроўкі, рукамі, кінулася па салоне, заскочыла ў ка- 
біну да дзяўчыны-вадзіцелькі і папярэдзіла яе. За- 
раз жа вярнулася назад, стала каля Варвашэвіча, на- 
ват учапілася ў ягоны рукаў. 

-- Ды не буду я ўцякаць,- усміхаючыся, сказаў 
Варвашэвіч.-- Пусціце, а то рукаў яшчэ адарвеце. 

-- Ведаю такіх чэсненькіх.. Мяне на мякіне не 
правядзеш,-- упэўнена, з выглядам пераможцы сказа- 
ла кантралёрка і не падумала забраць сваю руку.-- 
У міліцыі разбяруцца быстра... І рубель памогуць 
знайсці, і яшчэ харошую паперку на работу напі- 
шуць... 

«От дзе ўліп! І каб жа папраўдзе быў заядлы за- 
яц... Напэўна, міліцыі сапраўды не мінаваць...» 

Раптам пачуў: нехта асцярожна, далікатна гэтак 
кратае за плячо. І малады спеўны дзявочы голас. 

-- Вазьміце рубель і заплаціце штраф... 

За плячыма пырхнулі рэдзенькім смехам і адра- 
ЗУ ж падавіліся. Твар кантралёркі як скамянеў, адны 
скулы і засталіся. Сунуў ёй, бы жабрачцы, цёплую ма- 
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нету, і хутчэй адвярнуўся. І толькі пасля, як мага ад- 
даляючы гэтае імгненне, паглядзеў туды, адкуль прый- 
шоў выратавальны спеўны голае. 

На наступным прыпынку, якраз недалёка каля 
праспекта, выскачыў услед за ёю з трамвая. Адразу ж 
«пашанцавала»: абое трапілі проста ў лужыну. Няхай 
сабе невялікую і плыткую, але ўсё роўна -- у лужы- 
ну. У трамваі засмяяліся. Тады ён, не доўга думаючы, 
падхапіў лёгкае, як пярынка, дзяўчо на рукі і пера- 
нёс праз тыя паўтара метра вады. 

Трамвай скрыгатнуў дзвярыма, памалу пасунуўся 
далей. 

Колькі хвілін яны стаялі моўчкі адзін супроць ад- 
наго. Ён-- як хлапчук з прыкушанай ніжняй губою, 
і яна -- ціхая, разгубленая. Сыпаў дождж. Міма ляце- 
лі, падымаючы пырскі, легкавушкі. І не заўважыў, як 
на яе вуснах -- крамяных, прыгожых, нарадзілася за- 
вязь нясмелай усмешкі. 

О, як яны нязмушана, светла смяяліся потым! 
І кожны адчуваў сябе сапраўдным дзіваком. Няхай 
сабе душацца над горадам шэрыя хмары, няхай сабе 
сыпле халодны восеньскі дождж. Яна выхапіла з су- 
мачкі і распусціла блакітны вясёлы парасон. 

-- Хаваймася хутчэй! 

І толькі цяпер ён блізка добра ўбачыў яе твар. Ма- 
лады, з ледзь прыкметным ластаўчыннем пад вялікі- 
мі, нібыта здзіўленымі вачыма. 

Канечне, здагадалася, што падумаў менавіта пра 
ластаўчынне. Вінавата, як усё роўна апраўдваючыся, 
сказала: 

--. Вімою зусім прападзе... 

-- А яно вам да твару. 

-- Праўда? 

-- Праўда. 

Аж засвяцілася ўся, падрасла. І тут жа, як школь- 


ніца, тузанула плечыкам, адвярнулася: «Знайшлі пра 
што гаварыць!..» 

Перабеглі нарэшце праз вуліцу, выйшлі на пра- 
спект. Нейкі час ішлі моўчкі. Лужыны не абміналі -- 
пераскоквалі праз іх. Чыталі ўсялякія аб'явы, афішы, 
разглядвалі вітрыны магазінаў. Аж нечакана яна спы- 
нілася, спытала з трывогаю ў голасе: 

С А куды мы ідзем? 

-2 І праўда: куды мы ідзем? -- знарок весела, ста- 
раючыся перакінуць мосцік да тае нядаўняе лёгкасці, 
што была паміж імі, паўтарыў Варвашэвіч яе пытан- 
не. Вычакаў крыху і горача прапанаваў: -- Давайце 
заскочым да мяне! Высушымся, пазнаёмімся... Дарэ- 
чы, мяне завуць Валянцін... Павінен жа я аддзячыць. 

-- Надзя...-- хуценька дадала: -- Надзея...- і 
доўга, не міргаючы, глядзела яму ў вочы, нібыта ха- 
цела зазірнуць праз іх у саму душу. Пасля паціху ска- 
зала: -- Дзякуй за запрашэнне, але я не магу пайсці да 
вас, Валянцін. 

91 

-- Мне трэба дамоў. А гэта няблізка,-- усміхнула- 
ся слаба.-- Сустрэнемся як-небудзь зноў У трамваі - 
тады і аддзячыце. 

Доўга стаялі на сярэдзіне тратуара, замінаючы 
людскому натоўпу, які тут, на праспекце, не мялеў на- 
ват і ў непагадзь. Маўчалі. За абодвух гаварыў з пара- 
сонам дождж, што ўсё сыпаў і сыпаў. 

Варвашэвіч, не хаваючыся, разглядваў дзяўчыну. 
Проеценькі круглы тварык, вялікія, нібы азярыны, шэ- 
рыя вочы, каля даўгаватага, крыху задзёртага ўверх, 
як у Бураціна, носа -- спелае зярнятка радзімкі. Дзяў- 
чаты, з якімі сустракаўся раней, дый цяпер сустрака- 
ецца, як адна прыгажэй за яе, ярчэй. І -- падатлі- 
выя, ручныя, не такія дзікункі.. Ну колькі ёй гадоч- 
каў? Ад сілы дваццаць. Першакурсніца якога-небудзь 
тэхнікума ці інстытута. А мо нават школьніца. Яшчэ 
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па-дзіцячы даверлівая, добрая, і ўжо маленькі звярок, 
які, праўда, не навучыўся кусацца. Нічога, навучыц- 
ца... Высахне альбо абаб'юць расу наіву і ўсё вернец- 
ца «на кругі свая»... 

Наперадзе быў бясконцы нудны вецер, і Варвашэ- 
віч не спяшаўся развітвацца са сваёю новаю знаёмай. 
Чамусьці ўспомнілася, як, выскачыўшы з трамвая, 
падхапіў яе на рукі. Ажно не верыцца, што яшчэ 
здольны на гэткія штучкі. Даўно, даўно пара перала- 
маць сябе, пачаць сыпаць вясёлымі жартамі і камплі- 
ментамі. Інакш вузельчык не завяжацца, птушка ўзды- 
мецца на крыло. Выцягваць жа зашмальцаваную 
яшчэ студэнцкую запісную кніжку з тэлефоннымі ну- 
марамі і, як «хуткую дапамогу», выклікаць якую-не- 
будзь Люду ці Ларысу -- не хацелася. Усё яшчэ спа- 
дзяваўся прабавіць гэты вечар з ёю, Надзеяй... 

Абыякава міргалі, адбіваліся на мокрым асфальце 
праспекта халодна-блакітныя агні рэкламы, імчалі лег- 
кавушкі і аўтобусы, грукацеў непадалёку трамвай, мо- 
жа, іхні трамвай. Нарэшце, гледзячы кудысьці ўбок, 
выдыхнуў: 

2. Ладна... Пачакайце мяне ў кнігарні. Я злётаю 
дамоў. Туды і назад -- дзесяць мінут. Адно дайце сло- 
ва, што будзеце чакаць. Сапраўды, павінен жа я ад- 
даць вам рубель. 

Вольна, свабодна павяла плячыма, паглядзела з 
хітрынкаю ў вачах. 

-- Трэба было кантралёрку запрасіць. Хоць не 
аштрафавала б... 

2 А манета, што ты дала мне,-- перайшоў ён на 
«ты»,-- была аж гарачая... Пэўна, не адразу адважы- 
лася памагчы? 

-- Ага, не адразу... 

Ах, Надзея, Надзея! Няхай не аціхае халодны нуд- 
ны дождж. Мне светла, добра пад блакітным тваім па- 
расонам! 
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Потым, ідучы далей побач з Надзеяй, Варвашэвіч 
асцярожна, нібыта ў далонях, нёс У сабе, баючыся рас- 
пляскаць, дзіўнае, незнаёмае дагэтуль пачуццё не- 
звычайнасці і гэтага шэрага будзённага вечара, і іхня- 
га трамвайнага знаёмства. Даўно не чуў сябе так лёг- 
ка, добра, як цяпер во, побач з зялёным дзяўчом. І ку- 
ды падзеліся, згінулі стомленасць, адзіноцтва, што 
яшчэ нядаўна каменем ляжалі на душы? Гаварыў, га- 
варыў, як усё роўна спавядаўся. Пра свой чырвоны 
дыплом і адсталага старога Лабовіча, пра аднакурені- 
каў, якія цяпер ходзяць у архітэктарах, і пра сваю шы- 
коўную, лічы, у цэнтры горада, двухпакаёвую 
кватэру. 

2 Лабовіч, канечне, спадзяваўся, што я з-за гэтай 
пячоры да самай ягонай пенсіі душыцца буду ў май- 
страх. А дудкі! Я сваё ўзяў. Прытым узяў чэена. Ня- 
хай другі хто паспрабуе падняць на ногі любы самы 
цяжкі аб'ект. І не тры гады пасля размеркавання, а 
цэлую пяцігодку адбухаў. Так што ніякіх маральных 
путаў на сабе -- таксама не чую. Я вольны. Болей мне 
няма чаго там рабіць. 

2 Скажы...-- прыцішыла яна хаду і таксама пе- 
райшла на «ты»,- а бываючы пасля каля сваіх буУ- 
дынкаў, ты хвалюешся? 

А як жа! Падняць аб'ект - не гайку скляпаць. 
Гэта... Гэта як усё роўна помнік сабе паставіць. Што 
ні кажы, а ўсё-такі прыемна пры выпадку кінуць сяб- 
ру ці каму знаёмаму -- мая работа. 

-- А я зайздрошчу табе, Валянцін,-- нясмела ска- 
зала яна. 

-- Разумееш, Надзя...-- глыбакадумна ўздыхнуў 
Варвашэвіч.-- Чалавеку, каб ён працаваў сапраўды 
творча, актыўна -- патрэбен нейкі стымул. Ну, ска- 
жам, новая прыступка па кар'ернай лесвіцы або па- 
вышэнне заробку... Мне ж ва ўпраўленні, дзе я праца- 
ваў, нічога саліднага не прапанавалі. Хату далі, а Ў 
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прарабскі хамут -- сам не палёз. Ўсё-такі я па сваёй 
натуры чалавек творчы, а не практык, таму больш ка- 
рысці прынясу ў трэсце ці праектным інстытуце. 

Потым быў цёмны гулкі пад'езд дванаццаціпавяр- 
ховага дома, дзе жыў Варвашэвіч. Падымаючыся па 
няўдалых, плыткіх лесвічных прыступках, яна спа- 
тыкнулася і ненарокам схапілася за Варвашэвічаву 
руку. І-- яму падалося - абы не маўчаць, сказала:. 

-- Ты падумай яшчэ, Валянцін... Мне здаецца, не- 
як не па-людску ў цябе атрымліваецца, як быццам ты 
ўцякаеш. А людзі ж, напэўна, на цябе спадзяваліся... 

«Зялёнка... Ну, канечне, зялёнка! -- штосьці тугое, 
трапяткое варухнулася ў Варвашэвічавых грудзях.-- 
Не петрыць у жыцці. Нічога, абатрэцца. Мы -- такса- 
ма дапаможам...» -- і, не адпускаючы руку дзяўчыны, 
ён нечакана прыгарнуў яе ўсю да сябе і, задыхаючы- 
ся, пачаў цалаваць у халодныя жаданыя вусны. 


ёхж  ...Раптам праняло частымі 
непрыемнымі дрыжыкамі. 
Міжволі сцяўся ўвесь, звёў плечы. Рука сама пацяг- 
нулася дастаць цыгарэту. Доўга камячыў пальцамі 
«арбіціну», але так і не прыкурыў. А над горадам, 
над гэтаю старою, забытаю часам і людзьмі вулач- 
каю - ужо ўладарыла сапраўдная непраглядная це- 
мень. І было такое трывожнае адчуванне, нібыта ся- 
дзіш у завязаным над галавою мяшку. Нічога не бы- 
ло відаць: ні каштана над галавою, ні аўтобуснага 
прыпынку, ні будынкаў. І не запальваліся ліхтары. 
Непрыкметна апусціўся дождж. Нясмелы і цёплы- 
цёплы. Спачатку яго было амаль не чуваць. Потым 
хтосьці нябачны не вытрымаў, пачаў таямніча на- 
шэптваць. І разышоўся, перайшоў на аднастайную га- 
ворку. Над галавою дружна азвалася каштанавае 
лісце. 
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А дождж усё спарнеў, дужэў. Недзе блізка ачну- 
лася вадасцёчная труба і зайшлася -- няхай чуюць 
усе! -- у вясёлай балбатні. Першая буйная дажджын- 
ка скацілася па Варвашэвічавай шчацэ. Парасон з 
каштанавага лісця аказаўся не такі надзейны, як зда- 
валася. Бегчы хавацца ў другое, больш надзейнае мес- 
ца, было позна, дый не хацелася -- усё роўна змокнеш 
да ніткі. Варвашэвіч прыціснуўся спінаю да каштана 
і, зажмурыўшыся, чакаў, жадаў таго імгнення, калі 
аслепіць блізкая маланка і сцёбне над галавою мала- 
ды пярун. 

Нарэшце, як заўсёды нечакана, мільганула трапят- 
кое калючае святло і адразу ж услед за ім ляснуў, аж 
зазвінела ў вушах, сухі кароткі гром. Здаецца, яшчэ 
больш пацямнела. Зноўку жахнула, выхапіла з цемені 
пусты аўтобусны прыпынак маланка. 

Сапраўды, чаго, каб хто спытаўся, ён тут стаіць? 
Усё ж добра, так як самому хацелася, як марылася. 
Ужо не трэба швэндацца ў стопудовых кірзачах па 
гразкіх аб'ектах, спрачацца да хрыпаты ў горле. Па- 
седжвай сабе ў трэсце ва ўтульным цёплым кабінеце, 
варушы паперы, стагні, як усе астатнія супрацоўнікі 
(работы -- не разагнуцца!), і будуй, будуй на паперы. 
Для натхнення якраз насупраць аж танцуе за сталом 
«джынсавая» Светачка-лабарантка. Плечыкі -- вуз- 
кія, талія--з палец, а клубы-- не адарваць вачэй. 
Фігура! І такая сціплая, гаспадарлівая, сама ездзіць 
на татавых «Жыгулях». А галоўнае -- ні пра што ліш- 
няе не спытаецца, усё разумее без слоў. Дык чаго ён 
тут, чаго?! 


«Галоўны» выклікаў нечакана. «Паедзеш з правер- 
каю да Лабовіча... Там табе кожная дзірка знаёмая. 
І пажадана без папераджальных званкоў...» 

«От як усё мяняецца на свеце! -- падумаў, выхо- 
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дзячы ад начальства.-- Трымайся, дзядзька Лоб! Па- 
скачаш ты пад маю дудку». 

Назаўтра, роўна ў дзевяць нуль-нуль, шырока рас- 
чыніў дзверы, ступіў у знаёмы, да апошняй драпінкі 
на падлозе, кабінет. Лабовіч няспешна гадняўся з-за 
свайго чорнага аграмаднага стала, пільна, запытальна 
ўзіраючыся, пайшоў насустрач. Сустрэліся ледзь не па- 
сярэдзіне кабінета, парукаваліся. І не паспеў ён, Вар- 
вашэвіч, нат аказацца пра мэту свайго прыходу, як 
Лабовіч, не адпускаючы ягоную руку, радасна заўсмі- 
хаўся: 

-- Ну што, мо перадумаў?! Ты ж будаўнік, май- 
стар, а не крэсла! Я верыў у цябе, спадзяваўся. 

Чаго-чаго, а гэтага -- Варвашэвіч не чакаў. «Ну і 
дае старыкан! Няўжо хто шапнуў пра праверку?» Па- 
сля кароткай разгубленасці паспрабаваў аджартавац- 
ца, ды атрымалася няўдала, посна. Бачыў, як у мо- 
мант з'абыякавелі Лабовічавы вочы, як няўклюдна 
павярнуўся ён і, быццам сляпы, пасунуўся назад да 
стала. Балюча-балюча кальнула ў сэрца. Стаяў пася- 
рэдзіне кабінета і адчуваў, як гараць вушы і шчокі. 

Не правяраў, а пакутаваў. Ледзьве дачакаўся ве- 
чара. 

Адразу, нікуды не заходзячы, паехаў дамоў. Уско- 
чыў у трамвай, змучана ўсміхнуўся сам сабе і не стаў 
кампасціраваць білет. А раптам вернецца той далёкі 
кастрычніцкі вечар? Прад вачамі ўсплыў яе твар з 
дробненькім ледзь прыкметным ластаўчыннем каля 
носіка. «...Зімою зусім прападзе...» І добрыя шэрыя во- 
чы, ад якіх так светла, так лёгка было тады! Дзе яна 
цяпер, Надзея? Як ёй жывецца? 

Тады яна засталася ў яго. Шампанскае, далёкі 
тужлівы голас Дэміса Русаса з японскага магнітафо- 
на, абдымкі ў танцы пры свечцы. Толькі дзесьці пад 
раніцу, а мо і пасярод ночы, яна спахапілася, кінула- 
ся апранацца. Ён не стаў затрымліваць, адно папра- 
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сіў: «Напішы нумар свайго тэлефона. Заўтра сустрэ- 
немся.-- І дадаў: - Я вельмі хачу гэтага...» 

Спынілася, апусціла рукі. І шэптам, дрыжачым 
голасам: «Вельмі-вельмі хочаш?..» 

«Вельмі...-- прытуліў да сябе, пацалаваў у прынад- 
ныя дзіцячыя вусны.-- Вер мне...» 

Аднак ні заўтра, ні паслязаўтра -- не пазваніў. 
Так атрымалася... Закруціўся, забегаўся, а потым неяк 
і няёмка было званіць. Мо і добра зрабіў. Колькі іх 
бывае ў жыцці, выпадковых сустрэч?! Яшчэ нядаўна, 
гартаючы настольны перакідны каляндар за мінулы 
год, спатыкнуўся вачамі аб нейкі, ці не яе, нумар. 
Можа, і цяпер ёсцека, калі не вырваў той лісточак... 

Нарэшце прыехаў дамоў. Не ўключаючы святла, 
як быў -- у плашчы, прылёг на канапу. Думаў -- уся- 
го на хвілінку... 

..Здаецца, яны кудысьці ішлі. Як дзеці, трымаю- 
чыся за рукі. Ён, Варвашэвіч, і яна, Надзея. Ішлі су- 
часнай, быстрай, што страла, але цяжкай для хады, 
шашою. І раптам, няведама адкуль, проста пасярэ- 
дзіне гладкага шэрага асфальту -- зялёны лапік ба- 
лотца. Самага сапраўднага, з блішчастымі стракозамі. 
Грэх не адпачыць! Хутчэй кінуў руку дзяўчыны і, 
знямоглы, упаў у траву. Цуд, а не балотца! Дзіця пра- 
грэсу! Добра, вылежна. Адпачывай сабе на здароўе. 
Не вытрымаў, прыдрамаў. А калі прадраў вочы, здзі- 
віўся: як высока, як далёка ад яго Надзея! Хацеў пад- 
няць руку, паклікаць да сябе яе. Балотца бы пачула 
ягонае жаданне: мякка гайданулася пад спінаю і пад- 
несла да самай дзяўчыны. Навошта турботы! Хацеў 
схапіцца за працягнутую руку - не дацягнуўся, ад- 
чуў, як правальваецца некуды ўніз. «Нічога,-- супа- 
коіў сам сябе,-- другім разам абавязкова дацягнуся». 
І -- нема закрычаў, засмактаны па шыю чорнаю маў- 
кліваю багнай. 

Прачнуўся ад настойлівага, несціхаючага тэле- 
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фоннага званка. Адразу пазнаў: Светка турбуецца. 
Толькі яна адна ўмее так неадчэпна дабівацца свайго. 
Нехаця падняўся, хіснуўся, быццам хворы, да акна, 
за якім уладарыла неспакойная веснавая ноч. Заку- 
рыў. Яшчэ мінуту ці дзве скуголіў тэлефон. Нарэшце 
падавіўся, замоўк. Тады ён уключыў таршэр, прысеў 
каля часопіснага століка, на якім горбілася цэлая ку- 
ча старых газет і часопісаў, усялякіх папераў. Выка- 
паў сярод гэтага пыльнага багацця мінулагодні калян- 
дар, пачаў паціху гартаць яго, вывучаючы кожны лі- 
сточак. З мноства ўсялякіх лічбаў, непазначаных 
прозвішчамі і імёнамі тэлефонных нумароў, адразу 
пазнаў -- гэты. Не раздумваючы, падцягнуў да сябе 
тэлефон... 

Доўгія, як вечнасць, гудкі -- і трубку паднялі. 

-- Алё, алё!.. Паклічце, калі ласка, Надзю. 

У адказ -- маўчанне. Трубку, аднак, не палажылі. 
Мо дрэнна чуваць? 

-. Алё, мне трэба Надзея. Яна...--і сам замаў- 
чаў: не ведаў, што гаварыць далей, бо акрамя імя ды 
тое, што яна жыве ў прыгарадзе, нічога больш не ве- 
даў пра дзяўчыну. 

Раптам на тым канцы, стрымліваючы сябе, хтосьці 
цяжка, перарывіста ўздыхнуў. Аж горача стала ад 
здагадкі. 

-- Надзея!.. Гэта я, Валянцін...-- здаўлена, шэп- 
там, загаварыў ён.-- Ты помніш: вечар, дождж, трам- 
вай... Ты помніш? 

Ізноўку -- у адказ ні слова. 

-- Прашу цябе: не маўчы! Я сёння быў у Лабові- 
ча. Я табе расказваў пра яго, расказваў?.. Ён чакае 
мяне, чуеш?! Што я балбачу! Слухай: заўтра, у дзе: 
вяць гадзін вечара, каля пошты. Я хачу цябе бачыць. 
Я люблю цябе. 

Да заўтра, Надзея! 
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еж Раптам немагчыма стала 

глядзець, вочы засляпіла 

рэзкім непрыемным святлом. Не адразу здагадаўся, 

што гэта з-за чорнай прыземістай будыніны выруліў 

прыгарадны аўтобус. Аўтобус, на якім павінна пры- 

ехаць Яна. Скаланула ўсяго, быццам ад холаду, і доў- 

га не мог суняць праклятыя дрыжыкі. Сашчаміў на- 

мёртва зубы, нягледзячы на вострую рэзь у вачах, па- 
чаў углядацца ўбок прыпынку. 

Аўтобус сунуўся памалу, быццам навобмацак. Вы- 
крадваў з цемені маладыя галавастыя каштаны, вяліз- 
ныя цэментавыя слупы, шарыў, гайдаючыся на выбоі- 
нах, па сценах змрочных нежылых дамоў. Нарэшце 
насупраць пошты спыніўся. Варвашэвіч наструніўся, 
затым падаўся на дождж. Ён бачыў, як стоўпіліся 
каля сярэдніх расчыненых дзвярэй нядаўнія ягоныя 
кампаньёны -- запозненыя пасажыры, як цяжка ўла- 
зяць яны ў перапоўнены салон. Затым, проста па іх- 
ніх 'аловах, з аўтобуса вырваўся адзін мужчына, сле- 
да» за ім -- другі. І -- нічога не стала відаць, з новаю 
сілай абрынуўся дождж. Спачатку ён стаяў сапраўд- 
най непрагляднай сцяною. Хутка, аднак, стаміўся, пус- 
ціўся скакаць, танцаваць па вулачцы высокімі вадзя- 
нымі слупамі. Як зачараваны Варвашэвіч глядзеў на 
гэтыя незвычайныя танцы і не адважваўся рынуцца 
лрав іх да прыпынку. «Паспею,-- думалася яму,-- ня- 
хай адно кранецца аўтобус...» А дождж усё не аціхаў, 
танцаваў. Ягоныя перарывістыя, але частыя хвалі то 
ішлі ўверх па вулачцы, то раптам праносіліся ўніз. 

І нечаканы, як усё роўна аднекуль здалёку-здалё- 
ку, глухі працяглы сігнал. Варвашэвіч страпянуўся, 
падняў вочы. Якраз насупраць каштана, да камля яко- 
га ён ціснуўся спінаю, спыніўся аўтобус. Адна пала- 
віна сярэдніх дзвярэй была крыху прачынена. Для 
яго прачынена. Пры жаданні -- можна ўціснуцца бо- 
кам. А ён усё марудзіў, стаяў, як быццам прырос, не 
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мог адарвацца ад каштана. Нарэшце ў салоне не вы- 
трымалі, са шчыліны вытыркнулася галава. «Чаго це- 
лішся? Хутчэй! Чакаюць жа цябе!..» Варвашэвіч кі- 
нуўся бегчы і, як спатыкнуўся, спыніўся за тры крокі 
ад аўтобуса, махнуў рукою: «Едзьце!.. Я застаюся!» 
Мужчына, які клікаў яго, вытарашчыў ад здзіўлення 
вочы, пасля пастукаў пальцам у скроню: «Ты што, 
звіхнуўся?!» 

Аўтобус, перабіваючы шум дажджу, узвыў, рэзка 
рвануў з месца. 

Праз імгненне навалілася такая глухая цемень, аж- 
но стала вусцішна, гатоў быў пусціцца наўздагон 
аўтобусу. «Не прыехала... Не прыехала,-- пульсавала 
ў галаве адна і тая думка,-- не прыехала...» Стаяў, 
прамоклы да апошняй ніткі, і не ведаў, што рабіць, 
куды падацца. Затым на памяць прыйшоў нумар яе 
тэлефона. «Пазваніць! Зараз жа, не адкладваючы! Як 
яна так магла?!» Рашуча ступіў з-пад каштана: 
дождж -- не дождж, калі кашуля на спіне прыліпла 
да цела, а ў туфлях ажно хлюпае. Толькі адышоўся 
крыху, з аднаго краю неба ў другі палахліва перакі- 
нулася маланка, на імгненне падарыла вулачцы дзён- 
ную віднату. Падалося: на прыпынку хтосьці стаіць. 
«Няўжо Надзея?!» Не паверыў, не адважваўся паве- 
рыць. Запаволіў хаду, чакаючы новага мігу. Як здоў- 
жылася, якім было нясцерпным тое чаканне! Нарэш- 
це,-- калючы трапяткі бляск. Сапраўды: на прыпын- 
ку -- жанчына, апранутая ў белую сукенку ці плашч. 
Здаецца, стаіць пад парасонам, бо не хаваецца ад даж- 
джу, кагось чакае... Яна, Надзея! 

Кінуўся бегчы. Проста пасярэдзіне вулачкі, каб 
раптам не зачапіцца за што, не ўзбіцца на дрэва ці які 
слуп. Бег усляпую. Далей выцягнутай рукі нічога не 
было відаць. Толькі б не праскочыць прыпынак, толь- 
кі б не размінуцца. 

--- Надзея-а!.. 
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У адказ -- проста ў вочы -- яркае сліпучае святло. 
І ўсё-такі ён не адвярнуўся, выхапіў паглядам: на 
прыпынку ўжо нікога няма, яна бяжыць, танцуючы 
разам з дажджом, уверх па вулачцы. 

«Не дачакалася!... Трэ было ляцець адразу, як 
толькі прысунуўся аўтобус!» 

1- ён пабег яшчэ хутчэй, бо ў кожным новым ма- 
ланкавым бляску бачыў перад сабою сваю Надзею, 
якая то аддалялася, то зноў набліжалася да яго. 


Калі адцвітаюць 
кветкі 


Прыпаў жадліва, нагбом, 

да сонечнага драўлянага 
вядра калодзежнага жураўля і доўга не мог адарвац- 
ца, пакуль не пачуў над самаю галавою: 

г. Вдарожыўся, сынок? 

Як быццам ён з-пад зямлі аб'явіўся -- гэты згорб- 
лены, высахлы ўшчэнт, падобны да абпаленага дрэва 
стары. 

2 Ага, стаміўся крыху... Спякота стаіць -- дых- 
нуць няма чым. Што гэта будзе з агародамі? 

Але ён нічога не сказаў на мае апошнія словы. Па- 
глядзеў на мяне пільна выцвілымі да яснаты вачыма, 
спытаў нечакана: 

-- Скажы, а ці далёка, ці паўсюды на нашым гас- 
цінцы асфальт пасцялілі? 

2. Не вельмі я прыглядаўся... Лячу во на гэтай,-- 
кіўнуў на легкавушку,-- ракеце, ажно ў вачах мільга- 
ціць.-- І дадаў, каб нейк падтрымаць гаворку: -- Але 
там, дзе добра насыпалі на брук пясчаную падушку, 
асфальт -- хоць яйка каці. І вы можаце махнуць У 
госці ці ў які санаторый. 

-. Не-е, сынок, мяне ўжо чакае другі санато- 
рый...-- ён павярнуўся, каб ісці, але прыпыніўся, ска- 
заў паціху, нібыта пытаючыся ў самога сябе: - 
І праўда, відаць, сляпыя яны, калі не пашкадавалі, 
не пакінулі маіх кветак... 

-- Пра якія кветкі вы гаворыце? -- пацікавіўся я. 

-- Як пра якія? -- убачыў на ягоным твары не- 
схаваную крыўду.-- Ды некалі пра іх уся ваколіца ве- 
дала! Усе ведалі! Усе!.. 
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-- От не слухайце вы лепш яго,-- прысунулася да 
калодзежа, дзынкнула восілкамі паўнагрудая пажы- 
лая кабета ў старой зацёганай хустцы на галаве,-- зу- 
сім пад старасць здзяцінеў... Колісь даўно, як мы яшчэ 
маладыя былі, ён гасцінец наш брукаваў. Дык от, не- 
шта стукнула ў галаву і там, дзе канец кіламетру -- 
гэткія вялікія, з нейкага белага чэсанага каменя, квет- 
кі-рамонкі павыштукоўваў. А цяпер от ваюе, жаліцца 
ўсім, каб пакінулі іх, не замазвалі асфальтам, быццам 
без ягоных кветак людзі ездзіць не будуць па нашым 
гасцінцы... 

-- Сціхні! Сціхні, лебяда паганая! -- бязладна за- 
махаў доўгімі рукамі стары брукар, спыніўшыся ў 
веснічках свайго недалёкага панадворка.-- Не для ця- 
бе яны цвілі, мае рамонкі! Не для цябе, як бы ты гэ- 
тага ні хацела!.. 

-- А ўсё роўна, як бачыш, адцвілі,-- кінула з'ед- 
ліва кабета і схапілася за восілкі паўнюткіх вёдзер.-- 
А Настуся твая сарочыла па сяле-- вечна будуць 
цвісці!.. 

Перавальваючыся з нагі на нагу, мінула з гана- 
рыста задзёртаю галавою суседа-брукара і схавалася 
ў панадворку насупраць, адкуль на ўсю вуліцу раўла 
прыгнатая на палудзень карова. 


Максімавы слёзы 


...Цвяток радзімы васілька. 
Максім Багдановіч 


Позняю раніцаю, калі сон- 

ца злізала апошнюю расу, 
надумаў скочыць з чатырохгадоваю пляменніцаю ў 
блізкі малады хвойнічак, паглядзець казякі, як у нас 
гавораць. Кінуў у кішэню сцізорык з вышчэрбленым, 
з'едзеным за доўгія гады службы лязом, яна прыхапі- 
ла свой кошычак, велічынёю з мае дзве далоні -- па- 
даліся паўз агароды лёгкаю веласіпеднаю сцежкаю. 

Неўзабаве былі на месцы. Пакруціліся крыху на 
рэдкім засмечаным узлессі і пашыліся ў самы гушчар. 
Я -- паперадзе, пляменніца следам за мною, спатыка- 
ючыся аб сухое ламачча, баронячы рукамі твар ад 
калючых хваёвых іголак. 

-- А ты прыгінайся часцей,-- параіў я ёй,-- лее 
любіць, калі яму кланяюцца. 

-- А чаму? 

2. Бо ён шэптам кажа, дзе грыбы растуць... 

Пацерабіліся далей. Праз якую хвіліну ўбачыў 
праз плячо: дзяўчатка маё прысядае ледзь не перад 
кожнаю хваінкаю. І нарэшце доўгачаканы, ажно спа- 
лохана азваліся сарокі, радасны крык: 

--- Дзядзя Валера, лісічкі!.. 

Прысеў побач на кукішкі, даў У рукі пасля карот- 
кай навукі сцізорык -- пачала шчыраваць над друж- 
най сямейкай. А сама ад радасці, нібыта сарока тая, 
ні на імгненне не змаўкае. 

--.- Дзядзя Валера, праўда, гэта лісіца-хітрыца гры- 
бы пасадзіла? 

--- Праўда. 
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-- Мама казала, што яна ў фартушку грыбы 
носіць... 

-. Ага, у фартушку... А знаходзяць лісічкі -- 
толькі паслухмяныя добрыя дзеткі. 

--- Дзядзя Валера, праўда, я твая памочніца? 

-- Праўда-праўда, Таццянка. 

Вярталіся дамоў паўз высокай, у чалавечы рост, 
жытнёвай сцяны, хораша аздобленай васількамі. Доб- 
рае блакітнае неба ажно звінела ад жаўруковай пес- 
ні, і жыта пад лёгкімі павевамі ветру нахілялася, елу- 
хала натхнёнага спевака. Памочніца мая, як матылёк, 
весела пырхала далёка наперадзе. І здаваўся мне бла- 
кітным крылом вялікі букет васількоў у яе руцэ. 
А потым яна нечакана спынілася, дачакалася мяне, 
спытала, прыціскаючы васількі да сябе: 

22 Скажы, а хто васількі пасадзіў? 

2. Максім...-- само зляцела імя з маіх губ.-- Гэ- 
та ягоныя слёзы... 

22. Слёзы?! -- страпянулася, нібы птушаня, жалас- 
ліва паглядзела на букет.-- А чаму ён плакаў? 


Доўга і горача штосьці расказваў ёй, чытаў на па- 
мяць Максімавы вершы, адчуваючы агонь слязы на 
вачах... 


Плыві, караблік! 


І ] Той студзеньскі дзянёк на- 

доўга застанецца ў маёй 

памяці. Высокім, шкляным аж да звону купалам не- 
ба, чырвоным, крамяным яблыкам сонца, што нібыта 
з восені вісела на галіне пакручанай вятрамі чорнай 
старой яблыні і, вядома ж, вясёлым крактаннем снегу 
пад нагамі. Мы з таварышам спяшаліся берагам затокі 
Мухаўца на першыя агледзіны старажытнага Бярэс- 
ЦЯ -- «горада пад дахам», як яшчэ трапна назвалі 
журналісты гэты надзвычай цікавы археалагічны му- 
зей у вялізным павільёне са шкла і бетону. У папя- 
рэдняй размове па тэлефоне супрацоўніца музея паве- 
даміла нам, што да афіцыйнага адкрыцця комплек- 
су - яшчэ некалькі месяцаў. Вядзецца парадкаванне 
верхніх нішаў-залаў. І таму не дзіва, што настрой наш, 
як, напэўна, кожнага з першых наведвальнікаў не- 
звычайнага збудавання, быў святочна-прыўзняты. 
А тут яшчэ, каб да спрыту ды макавае зернятка ўда- 
чы -- можна выхапіць перыну з хваста фазана (чым 
не жар-птушка?!), які зноў перамахнуў сцежку перад 
самымі нашымі нагамі, Далей -- яшчэ цікавей: у вя- 
лікім незамерзлым акне затокі каля нашага берага 
мы нечакана згледзелі цэлы качыны вывадак. Дума- 
лі, што качкі адразу возьмуцца на крыло, а яны на- 
адварот збіліся ў купку да самага краю палонкі, ча- 
каюць гасцінца. Пашкадавалі, што няма з сабою ні ка- 
валачка хлеба, хоць ты бяжы назад праз мост да бу- 
фета турыстаў, дзе прадаюцца ўсялякія прысмакі. 
Што ж, дзякуй за давер, птушкі! Паклон і табе, доб- 
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рае чалавечае сэрца, што, прыручыўшы іх, не пакідаеш 
у бядзе. 

А пасля... Пасля здарылася тое, з чаго, відаць, і 
трэба было пачынаць. А ці ў вас хапіла б адвагі ад- 
разу павесці гаворку пра сваё падарожжа ў... ХПІ ста- 
годдзе? А менавіта там, нават без «машыны часу», апы- 
нуліся мы праз паўгадзіны. 


І ..Я стаяў пасярэдзіне ву- 

зенькай, як прасунуцца ад- 

наму возу, вулачкі, вымашчанай няроўнымі колатымі 
дошкамі. Па абедзве рукі цесна ляпіліся адна да ад- 
ной драўляныя хаціны з вокнамі, падобнымі да бай- 
ніц. І ні душы навокала. «Дзе ж падзеліся гаспада- 
ры?» -- думаў, не адважваючыся ісці далей. Раптам 
убачыў: з аднае хаціны, што ў самым канцы вулкі, 
на рагу, праз шчыліну акенца сыплюцца на насціл 
нейкія шчэпкі і стружкі. Хутчэй падаўся ў той бок, і 
за маёю спінаю чалавечымі галасамі глуха азваліся 
дошкі і лагі пад імі. Нарэшце ступіў на парог, шырока 
расчыніў дзверы -- і застыў ад здзіўлення: у куту ха- 
ціны сярод раскіданых на гліняным таку дошак, сярод 
абручоў, развешаных па ўсіх сценах, стаяў чалавек у 
доўгім масцеравым фартуху. Перад ім, расхінаючы, як 
сонца, чорныя курныя сцены, прыгожа яснела новая, 
толькі што зробленая і пасаджаная ў абручы бочачка. 
Майстра аднак зусім не дзівіўся на гэтае хараство. 
Усміхаючыся сам сабе, ён шчыраваў долатам над ка- 
валачкам дрэва, што хаваўся ў ягонай шырокай да- 


ЛОНІ. 


-- Добры дзень! -- нарэшце адважыўся парушыць 
маўчанне я. 

Але ён нават не падняў вачэй у мой бок. Я не па- 
крыўдзіўся, усё гэтак жа, з парога, зноўку спытаў: 

-- А дзе ўсе людзі? 
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-- На сцяне...-- нібыта пачулася мне. 

--. На сцяне? 

З. Ага, ізноў татарва стрэламі сыпле, падкоп пад 
нашыя вежы робіць... 

С А вы чым такім пільным заняты цяпер? 

2 От, цацку дзіцячую раблю... 

-- А чаму разам з усімі не на сцяне?! -- крыкнуў 
я праз пранізлівы свіст стрэлаў і звон мячоў.-- Чаму 
не на сцяне!! 

Моўчкі апусціў рукі і падняў уверх фартух. 

Бязногі, ён, здавалася, вырастаў з магутнага сас- 
новага камля, на якім сядзеў. Хіснуўся падбегчы да 
яго, але зачапіўся за парог, пачуў, як пякуча праняло 
далоню. 

--. Асцярожна! -- пачуў за спінаю малады ўсмеш- 
лівы голас супрацоўніцы музея, якая згадзілася быць 
нашым экскурсаводам.-- Гэтак вы ўсю нашу гісторыю 
зломіце... 

-- Няўжо яна такая крохкая? - адгукнуўся ад- 
некуль з другой хаціны мой таварыш.-- Вунь колькі 
стагоддзяў стаяла, вытрымае і далей. 

-- Тэта дзякуючы спецыяльнай хімічнай апрацоў- 


цы,-- растлумачыла дзяўчына і зноўку ўсміхнулася 


мне: -- Праўда, ву-у-нь тое бервяно, што стаіць у кУ- 
це, падобна нечым да чалавека? Асабліва з галавы... 
-- Вельмі падобнае...-- пагадзіўся я, выціскаючы 


з далоні стрэмку і кропельку крыві... 


Ш Яна зусім раздобрылася, 

нашая мілая праважатая. 

-- А цяпер давайце забяжым у адміністрацыйны 

будынак, пакажу вам вельмі цікавыя рэчы, якія знай- 
шлі тут пры раскопках. 

Праз некалькі хвілін таварыш мой лёгка разрэзаў 

нажніцамі ХПІ стагоддзя паперу ХХ, а я тым часам 
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расчасаўся, вядома, таксама з дазволу, грэбенем пра- 
шчураў. Кемлівыя ўсё-такі былі яны, нашыя продкі: 
расчэсваўся, а перад вачамі мільгалі ў руцэ надрапа- 
ныя на грэбені літары з азбукі-кірыліцы. Аз, букі, 
ведзі... 

Чаго толькі не ўбачылі мы тады! Сярпы, косы, 
драўлянае рала, сашнік, некалькі лёнамялак, жано- 
чыя ўпрыгожванні, якім пазайздросцілі б самыя-а- 
мыя модніцы. Але больш за ўсё было вайсковага рыш- 
тунку -- наканечнікаў ад стрэлаў і дзідаў. 

-- Навошта гэтулькі было збіраць? -- паціснуў 
плячыма мой таварыш.-- Яны ж падобныя ўсе, як 
дзве кроплі вады. 


-. Ну што вы..- запярэчыла дзяўчына.-- Тэта 
надзвычай каштоўны археалагічны матэрыял. 

Затым маё вока зачапілася за нейкі чорны, быццам 
абвуглены, кавалачак дрэва. Я асцярожна ўзяў яго ў 
рукі і доўга, здзіўлены, трымаў перад сабою. 

22 Так, так... Гэта дзіцячы караблік з кары,-- ска- 
зала, зразумеўшы мяне, дзяўчына. І дадала ўсміхаю- 
чыся: -- Буслы і тады не гультайнічалі, спраўна пры- 
носілі дзяцей... А яны не менш любілі цацкі, чым 
нашыя... 

Дык вось, аказваецца, чаму ўсміхалася тое бервя- 
но-бондар у хаціне! 

Стаяў, трымаючы ў руках сапраўдны цуд, і думаў: 
«Як добра, што ты з'явіўся, караблік!» 

Потым вяртаўся назад у казачны, ружова -засне- 
жаны горад, любаваўся неабдымнаю светлаю прасто- 
раю палеткаў, бачыў добрыя спагадлівыя вочы сябра 
і, хмялеючы ад шчасця, гаварыў сам сабе: «Які ты 
прыгожы, наш караблік!» 

І цяпер, схіляючыся над чыстым аркушам паперы, 
бы замову шапчу: 

-- Шчаслівай дарогі, караблік! 
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